天启四年深冬，凛冽北风裹挟着细雪，如利刃般刮过皇城巍峨的飞檐斗拱，发出阵阵呜咽。

    司礼监值房内，红泥小火炉噼啪作响，却驱不散弥漫的阴森寒意。

    魏忠贤蜷坐在虎皮椅上，身形佝偻如枯槁老树，枯枝般的手指捏着泛黄密报，每根指节都暴起青黑色的血管。

    摇曳的烛火将他扭曲的面容投射在雕花屏风上，随着烛芯爆裂的火星明灭，活像张狰狞的恶鬼面具。

    当“黄宗羲《明夷待访录》于江南刊印”的字迹刺入眼帘，他浑浊的眼珠瞬间凸起，脖颈上青筋暴起如僵死的青蛇，喉间发出野兽般的低吼。

    只见他猛地抓起案头狼毫，笔尖蘸满朱砂，在奏疏上力透纸背地写下：“着五城兵马司即刻查抄，凡私藏者，株连九族！”话音未落，窗外寒鸦惊飞，凄厉的鸣叫刺破死寂的雪夜，与远处更夫梆子声交织成诡异的丧曲。

     翌日破晓，京城笼罩在铅灰色的云层下，仿佛也在为即将发生的惨剧哀悼。

    锦衣卫的黑色身影如潮水般漫过大街小巷，玄铁脚镣撞击青石板的声响，如同死神的脚步声。

    “文渊阁”的老掌柜刚推开半扇雕花木门，门板便被踹得轰然炸裂。

    为首千户铁塔般的身躯堵住门口，锃亮的绣春刀抵住掌柜胸口，皮靴狠狠踩住他佝偻的脊背：“老东西，敢藏禁书？活得不耐烦了！”满架典籍被如狼似虎的衙役粗暴扯下，线装书册在空中翻飞如枯叶。

    崇文门外刑场，三丈高的柴堆已堆成赤红山丘，当火把掷入的刹那，《永乐大典》残卷上的泥金字迹在烈焰中扭曲变形，裹挟着唐宋名家手稿化作灰烬。

    围观百姓瑟缩在寒风中，霜花凝结在睫毛上，一位书生突然冲出人群，却被东厂番子的铁钩勾住衣领，拖入火海时凄厉的惨叫，混着木材爆裂声、百姓压抑的抽气声，在刑场上空久久回荡。

     与此同时，魏忠贤私宅的暖阁内，鎏金兽炉中沉香袅袅，却掩盖不住令人作呕的谄媚气息。

    七位头戴儒巾的文人跪伏在金丝楠木案前，狼毫在宣纸上沙沙作响。

    状元顾秉谦白发苍苍的头颅几乎贴到地