末日开始前的最后一天晚上。

     房间里的空气像铅块一样沉，每次呼吸都感到压抑。

    云建国和李秀兰一整天坐立不安。

    李秀兰手里不停揉着衣角，望着那扇巨大的防弹窗发呆。

    窗外天色灰暗，从下午开始就阴沉沉的，雷声在云层里滚动，像野兽在低吼。

    云建国一根接一根抽烟，烟雾里他眉头紧锁，隔一会儿就看表，秒针每走一下，都让他更加紧张。

     晚饭几乎没人吃。

    罐头肉和菜汤摆在桌上，慢慢凉了，浮着一层油。

     “小澈……”李秀兰声音沙哑，“快十一点了……外面像是要下大雨……会不会只是暴雨啊？” 云建国掐灭烟头，语气急躁：“我看就是天气不好！哪有什么末日！这半个月什么事都没有！我们是自己吓自己！”他说话像是在壮胆，却又显得心虚。

     云澈没说话。

    他安静地坐在沙发上，身体放松，眼神却认真地看着墙上的电子钟。

    数字一下一下跳动：二十三点五十五分零一……二十三点五十五分零二…… 他的平静，和父母的焦虑形成了对比。

     “还有五分钟。

    ”云澈突然说，声音很稳。

     这句话让父母一下子更紧张了。

     “五……五分钟？”李秀兰站起来，又跌坐回去，手攥得发白。

     云建国快步走来走去，着急地说：“五分钟！要是没事，你就得去还贷款！听见没！” 云澈没回答。

    他仍然看着时间：二十三点五十七分三十秒…… 窗外，雷声更密了，天完全黑了，像一块厚布压下来。

    风呼呼地吹，卷起树叶和灰尘，打在外墙上。

     二十三点五十八分。

     屋里的灯轻微闪了一下，不知道是不是错觉。

    空气净