我的名字是安东尼，今年十一岁。

     每天天还没亮透，我就得骑着我那辆吱呀作响的“老伙计”——一辆二手施文（Schwinn）自行车，驮着沉甸甸的报纸袋，穿梭在橡树溪（OakCreek）社区的街道上。

     这活儿不赖，能赚点零花钱，还能让我觉得自己像个…嗯…消息灵通的骑士，把最新的“战报”送到每家每户的门廊下。

     不过，从今年春天开始，一切都变得有点…怪怪的。

     【三月十五日-《洛杉鸭纪事报》头版：总统签署行政令，入境商品加征100%关税】 那之后没多久，我就注意到，以前修剪得像绿色天鹅绒地毯一样的草坪，开始变得毛毛糙糙，有些地方甚至露出了枯黄的头皮，像得了斑秃的老爷爷。

     汉森叔叔家的金毛寻回犬“阳光”，以前总在院子里追着松鼠跑，后来也很少见到了，听妈妈说，汉森叔叔在港口的工作没了。

     街上跑的车子也少了，周末的时候尤其明显，以前家家户户都会开车出去，现在大家都窝在家里，或者只是在附近走走。

     我还看到有人在后院挖地，说是要种点西红柿和豆子，以防万一。

     囤货？是的，超市里的卫生纸和罐头有好一阵子都得靠抢。

     【四月十日-《洛杉鸭纪事报》头版：供应链中断加剧，物价普遍上涨，失业率攀升】 然后，更怪的事情发生了。

     有一天送报纸，我看到一群大人举着牌子在社区入口的公园游行！ 这在橡树溪可是头一遭！ 我们这里住的都是…嗯…体面人，平时连大声说话都少见。

     他们喊着口号，骂那个总统是“疯子”、“贸易战贩子”，牌子上写着“要工作不要关税”、“还我生活”。

     那天，我收到的报纸钱里，小费几乎没有了。

     爸爸的脸色也越来越难看，他是汽车厂的技术工人，厂子因为零件短缺，开始轮流放无薪假。

     妈妈总是唉声叹气，晚饭桌上的菜品类别也变少了。

     那几个月，感觉整个社区都像被一层灰蒙蒙的雾气笼罩着，沉闷、压抑，连阳光都好像没那么暖和了。

     直到…那个名字开始出现在报纸上。

     【五月五日-《洛杉鸭纪事报》头版：西拉斯·布莱克伍德宣布投资数十亿，在东郊建设“曙光工业园区”，承诺创造数千就业岗位！】 一开始，大家还将信将疑。

     又是一个画大饼的投机者？ 但在那之后，报纸上关于“曙光工业园”的消息越来越多：工程进展神速、与市议会达成合作、第一批设备运抵…然后，奇迹真的发生了。

     爸爸接到了“曙光集团”的聘用通知，虽然只是流水线上的操作工，工资也比以前在汽车厂少一点，但他重新有了工作！ 汉森叔叔也去了，还有隔壁的卡特先生，甚至连以前在银行做经理的史密斯太太，也在曙光的办公楼里找到了一个行政职位。

     社区好像一下子…活过来了。

     草坪重新变得整齐翠绿，。

     街上的车子多了起来，虽然大多是去曙光工业园方向的。

     人们脸上的愁云散了些，只多了一种…说不出的疲惫和焦虑。

     爸爸每天回来都很晚，身上带着一股机油和汗水的味道，他说工厂管理很严，而且大家都在“自愿”加班，生怕被淘汰。

     妈妈说，现在物价太高了，尤其是吃的，土豆和面包都涨疯了，爸爸这份工作不能丢。

     奇怪的是，以前爸爸总是抱怨工会这不好那不好，现在却没人提罢工了，大家好像…害怕停工胜过一切。

     【六月二十日-《洛杉鸭纪事报》头版：“曙光”系列产品上市！电视、家具、厨具