凌晨四点半的植物园站，像被晨雾泡发的茶叶。

     都枫站在锈蚀的站台上，靴底碾过轨道间凝结的露水，溅起细碎的银亮。

    这里是3号线支线的终点站，早已停止运营，站台边缘的玻璃幕墙爬满了爬山虎，叶片上的露水顺着叶脉滚落，在地面拼出蜿蜒的水痕，像某种天然的符咒。

     他摸了摸工装裤口袋里的木属性纪念票，卡片边缘还带着体温。

    票面上印着的植物园温室穹顶，在晨雾里若隐若现，穹顶的钢架结构恰好组成一个“巽”卦的轮廓——父亲工作手册里说，巽卦属木，主风，象征着潜伏的生机与隐秘的沟通。

     “凌晨五点……”都枫抬头看了眼站台上方悬挂的电子钟，屏幕早已黑屏，只剩蛛网在框架上随风微动。

    他根据手机里的时间校准着呼吸，父亲的声音还在耳边回响，“……木属性的灵脉在寅时最盛，露水是灵根的呼吸……” 隧道深处传来风穿过管道的呜咽，像是有人在低声絮语。

    都枫握紧父亲留下的旧扳手，金属表面还残留着昨晚盾构机轰鸣时的震颤。

    他沿着轨道向站台尽头走去，那里的换乘通道被封死了一半，钢筋网上挂着“施工请绕行”的警示牌，字迹被雨水泡得模糊，露出底下用红漆画的歪扭藤蔓图案。

     露水在铁轨上积成薄薄的水膜，倒映着站台顶灯的残影。

    都枫蹲下身，将扳手的底端轻轻浸入露水，冰凉的触感顺着金属爬上来，与掌心的温度形成奇妙的温差。

    他盯着水面，等待着某种未知的变化，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。

     一分钟，两分钟……露水只是平静地贴着扳手，没有任何异动。

     “是我弄错了吗？”都枫皱起眉，难道父亲的提示还有别的含义？他想起父亲电话里断断续续的词语，“……镇脉符……木属性……”，难道需要配合纪念票使用？ 他掏出木属性纪念票，将其与扳手并排放在铁轨上。

    票面上的温室穹顶在晨光下泛起微弱的金光，与露水的反光交织在一起。

    就在这时，他注意到铁轨的接缝处，有什么东西在蠕动。

     不是老鼠，也不是昆虫。

     那是一根淡绿色的嫩芽，细得像绣花针，正从锈迹斑斑的缝隙里钻出来，尖端还顶着一点晶莹的露水。

    它生长的速度快得惊人，几秒钟内就长到了手指长短，藤蔓上的绒毛清晰可见。

     都枫屏住呼吸，看着藤蔓像有生命般扭动，顶端缓缓转向他的方向。

    他下意识地伸出手，想要触摸，却见藤蔓突然加速生长，如同灵活的蛇，猛地缠上了他的手腕。

     “！” 冰凉的触感瞬间包裹了手腕，藤蔓却并不勒紧，反而像是在亲昵地缠绕。

    都枫能感觉到一股微弱的暖流顺着藤蔓涌入体内，与昨晚吸收的金色黏液残留的力量产生共鸣，在四肢百骸间游走。

     他惊讶地发现，自己竟然能“感觉”到这根藤蔓的“情绪”——一种好奇、依赖，甚至带着一丝喜悦的波动。

     紧接着，更多的藤蔓从铁轨缝隙、站台的裂缝、甚至天花板的角落钻出来，像是受到了某种召唤，纷纷向他聚拢。

    它们不再是细小的嫩芽，而是变得粗壮，带着锯齿状的叶片，在晨光中舒展、摇曳，发出沙沙的轻响。

     整个站台仿佛瞬间变成了热带雨林，藤蔓交织成网，将都枫围在中央。

    叶片上的露水滚落，砸在地上发出清脆的声响，空气中弥漫开浓郁的草木清香，混杂着泥土的腥气，让他想起小时候跟着父亲去乡下外婆家的场景。

     “这就是……木属性觉醒？”都枫喃喃自语，尝试着集中精神，想象着让藤蔓松开。

    奇妙的事情发生了——缠在手腕上的藤蔓果然缓缓松开，温顺地垂落下来，尖端还轻轻碰了碰他的手背，像在撒娇。

     就在他惊叹于这种奇妙联系时，一个苍老的声音突然在身后响起： “后生仔，别乱动，这些小家伙脾气可不好。

    ” 都枫猛地回头，只见一个穿着深蓝色园艺服的老人站在站台入口，手里拿着一把锈迹斑斑的修枝剪，肩上挎着一个竹编的篮子，里面装着些园艺工具。

    老人头发花白，脸上布满皱纹，但眼睛却亮得惊人，正饶有兴致地看着被藤蔓包围的都枫。

     “你是谁？”都枫立刻警惕起来，握紧了手里的扳手，藤蔓似乎感受到了他的紧张，纷纷竖起叶片，发出细微的“嘶嘶”声，像是在警告。

     老人咧嘴一笑，露出没剩几颗牙的牙床：“别紧张，我不是天枢的人。

    ”他举起修枝剪晃了晃，“我是这里的园丁，负责照看这些‘小家伙’。

    ”他指了指周围的藤蔓，“看来它们很喜欢你。

    ” “园丁？”都枫打量着老人，他的园艺服上沾着泥土和草汁，鞋子上全是泥点，看起来确实像长期在户外工作的人，但在这个废弃的站点出现，未免太过巧合。

    “这里早就停运了，不需要园丁。

    ” “呵呵，”老人笑了笑，缓步走近，藤蔓似乎认