霜降这天，西街的青石板路上结了层薄霜，踩上去咯吱作响。

    我蹲在豆腐坊门口翻晒豆杆，干透的豆杆泛着浅黄，带着阳光晒透的暖香——这是要留着冬天烧火的，爹说豆杆烧的火最稳，煮出来的豆浆带着股清甜。

    赵铁柱背着捆芦苇从老井边回来，芦苇上还挂着霜花，在晨光里闪闪发亮。

     三妮你看！他把芦苇往墙根一靠，手里捧着个红布包，从井壁砖缝里摸的，包得严严实实的。

    红布打开，是块巴掌大的铜牌子，上面刻着二字，边缘带着齿痕，像被人咬过似的。

     这是三百年前的税牌！我突然想起秘谱里的记载，当年王家豆腐坊每年要向官府交三石黄豆当税，你看这齿痕，许是交不起税时，被衙役咬着逼债留下的。

     赵铁柱突然往铜牌子上哈气，霜气遇热化成水珠，顺着刻痕淌下来，竟在地上拼出个字。

    赊账簿不知何时从围裙兜里滑出来，新添的字迹带着霜气：旧税已免，新福当至。

     正说着，豆宝裹着件小棉袄跑过来，手里举着根豆杆，杆上还挂着个干豆荚。

    婶娘，豆...豆宝也会...烧火！他把豆杆往灶膛里塞，被火星烫得缩回手，却笑得咯咯响，小脸蛋冻得通红，像颗熟透的山楂。

     这阵子豆宝总爱模仿大人干活，赵婶常说他是小灶王爷转世，每天天不亮就蹲在灶台前，等着看第一锅豆浆煮沸。

    今早他还偷偷往赊账簿上画了个小人，说是豆宝帮婶娘记账，画得歪歪扭扭的，倒像个举着豆杆的小神仙。

     慢着点烧，我捏了捏他的脸蛋，这豆杆是老栓头当年种的，烧起来得慢慢添。

     爹从里屋出来，手里捧着个旧账本，纸页脆得像枯叶。

    这是你爷爷记的豆税账，他指着泛黄的纸页，民国那阵子，咱这儿遭了灾，豆子歉收，官府却加了税，