活动室深处，一个几乎被瓦砾掩埋的旧铁皮柜，奇迹般地在大火和坍塌中保存了部分结构。

    柜门扭曲变形，林蔷薇费力地将其拉开，伴随着刺耳的金属摩擦声。

     “哗啦——” 一堆早已泛黄、边角卷曲甚至粘连在一起的照片，如同沉睡的记忆之蝶，从柜中滑落出来，散落在布满煤灰的地面上。

    最上面的一张，是一张褪色严重的集体照。

     照片中，二十多个年龄不一的孩子，挤在一个狭窄、铺着水泥地、背景是简陋砖墙的小院里。

    前排中央，年幼的林蔷薇扎着两个倔强的羊角辫，小脸上带着懵懂的笑容，手里高高举着半朵用作业纸折成的、略显粗糙的纸莲花。

    紧挨在她身边的，是一个比她高出小半个头、身形瘦削的男孩。

    男孩穿着洗得发白的旧校服，袖子随意地卷到肘部，露出手腕上戴着一块在当时环境下显得格格不入的、样式古典的机械手表——那表盘、那表带的轮廓，与此刻顾夜寒腕间那枚沉默记录着倒计时的百达翡丽……分毫不差！ 照片后排的角落，站着几个大人。

    林蔷薇的指尖带着微颤，点向其中一个穿着熟悉的、洗得发白的蓝布褂的女人：“这是……张老师。

    ”张老师的脸上带着一丝疲惫却温和的笑意，她的怀里，小心翼翼地抱着一个被白色襁褓包裹得严严实实的婴儿。

     顾夜寒的目光如同被磁石吸引，死死锁在那个襁褓上。

    襁褓的边缘，用极其精细的金线，绣着一圈微缩的、经典的梵克雅宝四叶草图案，彰显着与其简陋环境极不相称的奢华。

    然而，他的瞳孔骤然收缩——就在那精致四叶草图案的角落，一个针脚明显粗糙、歪歪扭扭的数字“7”，如同一个拙劣的补丁，突兀地缝在那里！那数字的形态，与张老师蓝布褂袖口上的“07”编号……如出一辙！ 【记忆碎片·强制闪回-火灾前夜】 画面：昏暗的寝室。

    小小的林蔷薇发着高烧，脸颊通红，蜷缩在冰冷的铁架床上。

    张老师坐在床边，手里端着一个缺了口的瓷碗，碗里是冒着苦涩热气的黑色汤药。

    窗外，隐约传来重型