沾着黑狗血的桃树枝——那是王瞎子去年送的，说能辟邪。

     刚...刚才那是啥...他娘脸色惨白，嘴唇哆嗦着，我瞅着像...像前几年在河里淹死的那个外乡人... 李二柱这才想起，三年前是有个穿青布衫的男人来村里收山货，夜里过独木桥时掉河里了，捞上来的时候脸都泡肿了。

    当时他还凑过去看热闹，被他娘揪着耳朵拽回家了。

     雨还在下，院里的槐树叶沙沙响，像是有人在外面窃窃私语。

    李二柱扶他娘坐到炕沿上，突然发现墙上的日历变了——刚才明明是2018年，现在上面的数字变成了光绪二十六年。

     娘，你看那日历！ 他娘抬头一看，一声差点晕过去。

    李二柱赶紧扶住她，再定睛细看，日历上的字变成了繁体字，纸页也泛黄发脆，像是放了几十年的老物件。

    灶台上的手机原本充着电，现在黑屏了，摸上去冰凉，跟块石头似的。

     这...这是咋回事啊...他娘的声音带着哭腔，咱...咱不是在做梦吧？ 李二柱掐了自己大腿一把，疼得龇牙咧嘴。

    他走到门口，小心翼翼拉开门闩，外面的雨小了些，天边挂着轮昏黄的月亮。

    院里的老槐树还是那棵老槐树，可篱笆墙外的路却变了——原本铺着水泥的路变成了泥路，远处的电线杆子也没了，只有几盏昏黄的灯笼在村里晃悠。

     他声音发沉，咱...咱好像不在原来的村里了。

     这时，院门外传来脚步声，有人拍着门板喊：里面有人吗？借个火。

     那声音嘶哑得厉害，像是砂纸磨过木头。

    李二柱和他娘对视一眼，都从对方眼里看到了恐惧。

    他抄起墙角的柴刀，示意他娘躲到炕桌底下，自己慢慢挪到门后。

     谁啊？ 过路人，避避雨。

    门外的人回答，听着像是个老头。

     李二柱犹豫了一下，还是拉开了门。

    门口站着个穿粗布短打的老汉，肩上扛着个褡裳，头发花白，脸上满是皱纹，手里攥着个旱烟袋。

    老汉看到他，眼睛亮了亮：后生，行个方便，让俺烤烤火。

     你...你是哪儿来的？李二柱握紧柴刀。

     打南边来的，去县城赶集。

    老汉往院里瞅了瞅，这雨邪乎，刚才瞅见你家院里有黑影，