在新婚之夜初露端倪的夏露，迅速撕掉了所有温婉脆弱的伪装，露出了狰狞贪婪的本相。

     她不再工作，理直气壮地宣称“怀着孩子不能受累”。

     生活的重担，毫无缓冲地、加倍地压在了秋初霁早已不堪重负的肩膀上。

     机械厂绘图员的工资，在应付暴涨的房租、水电、柴米油盐和夏露日益挑剔的胃口后，变得捉襟见肘，像一张永远也填不满的巨口。

     “就这点钱？”夏露捏着秋初霁刚上交的薄薄一沓钞票，手指沾着唾沫飞快地数了一遍，眉头立刻拧成了死结，声音拔得又高又尖，像指甲刮过生锈的铁皮。

     “够干什么的？啊？秋初霁，你一个大男人，一个月就挣这么仨瓜俩枣？连老娘想吃口像样的水果都得算计半天！你当初拍着胸脯说养我的劲儿呢？喂狗了？” 她愤怒地将钱猛地摔在桌上，钞票如落叶般四散开来，几张在空气中轻轻飘落，最终无力地躺在了地上。

     她看也不看，叉着腰，唾沫星子几乎喷到秋初霁脸上：“废物！嫁给你真是倒了霉！瞧瞧隔壁老王，再看看楼下张哥！哪个不比你强？人家老婆锦衣玉食，我呢？却只能跟你粗茶淡饭！” 秋初霁低着头，盯着地上那几张沾了灰尘的钞票，喉结艰难地滚动了一下，想辩解厂里效益不好，想说自己已经在想办法多接点私活。

    但话还没出口，夏露刻薄的辱骂又像冰雹一样砸了下来： “整天就知道在那破板子上瞎忙活！能画出个啥名堂？真是个废物！连个儿子都生不出来，穷鬼！我当初真是瞎了眼，才信了你的甜言蜜语！” “儿子”这个词，像一根烧红的烙铁，狠狠烫在秋初霁的心上。

    这是他最隐秘、最无法言说的痛处。

     婚前的体检报告，那张薄薄的纸揭示了一个令人担忧的现实——弱精症，自然生育的可能性极低，据研究显示，弱精症自然怀孕的几率可能仅为5%。

     然而，通过药物或手术治疗，生育能力有可能得到改善。

     他曾抱着渺茫的希望，也曾愧疚地想过如何向夏露坦白。

     但那个雨夜，夏露的“怀孕”像一道突如其来的赦免令，冲昏了他的头脑，也堵住了他坦