齐宫大殿，空气凝固如铁。

    周天子特使东宫桓公（此为周王室卿士，与齐桓公非一人）高踞客位，面沉如水，手中捧着那卷象征王权的简书，仿佛握着一柄无形的利剑。

    殿内齐国群臣屏息垂首，唯有旌旗在微风中猎猎作响，打破这令人窒息的寂静。

     “齐侯，”东宫桓公开口，声音冷硬，不带一丝情感，“天子闻报，尔擅起刀兵，聚诸侯之师，远伐山戎。

    虽云救燕，然未奉王命，私行征伐，此乃‘专征’之罪！尔可知罪？” “专征”二字如惊雷炸响，群臣头垂得更低。

    齐桓公脸色微变，放在膝上的手悄然握紧。

    北伐大胜的喜悦被这突如其来的问责彻底冲散，一股怒火混合着委屈直冲顶门——他分明是为中原除害，保全王室北藩，何罪之有？ 他正要起身抗辩，袖袍却被轻轻一拉。

    只见身旁的管仲微不可察地摇了摇头，眼神平静无波，仿佛早已料到此刻。

     管仲缓缓起身，整了整衣冠，对着特使躬身一礼，姿态谦恭至极：“特使息怒。

    天子垂询，外臣岂敢不言？北伐山戎，事起仓促，戎狄铁蹄已踏破燕都，烽火照于蓟门。

    燕侯遣使泣血求援，言旦夕且亡。

    其时烽燧连天，军情急如火燎，若待使者跋涉千里至洛邑请命，复待王命辗转返还，恐燕地已尽为焦土，山戎饮马黄河矣。

    ” 他语气沉痛，描绘出一幅危在旦夕的图景，接着话锋一转：“齐侯身为方伯，受天子之命镇抚东方。

    见兄弟之国将覆，华夏屏藩将摧，岂能坐视？昔周公征奄，亦因时制宜。

    此次北伐，实为拯危继绝，护我华夏社稷，绝非藐视王权。

    此心此志，天日可鉴。

    战后，我军不敢擅取寸帛，战利皆分与诸侯，燕国故土尽数归还，此岂私利之徒所能为？此正为彰天子之德，显王道之公也！” 管仲的声音在大殿中回荡，有理有有据，情真意切。

    他绝口不提“无罪”，只强调“不得已”与“为公心”，巧妙地将“专征”的重罪，化解为“权宜救急”的忠义之举。

     东宫桓公面色稍霁，但依旧严厉：“纵然情有可原，然礼法不可废！尔等…” “特使明鉴！”管仲再次打断，态度却更加恭顺，“齐侯深知此举于礼有亏，日夜不安。

    故早已备下薄礼，非为赎罪，实为献捷于天子，禀明