在伊春的第二天，楚凡迫不及待地想要深入森林。

    他没有选择开发成熟的景区，而是在旅舍老板的推荐下，找到了一位名叫老耿的退休林业工人做向导。

    老耿六十多岁，身材不高，但极其精悍，脸庞是长期户外劳作形成的古铜色，皱纹如同树皮的纹路。

     “想瞅瞅真的林子？那就得往里走，走那些运材道。

    ”老耿说话带着林区人特有的干脆。

    他穿着一件厚重的旧军大衣，背着一个帆布包，里面装着斧头、绳索和一小袋盐（用于应对意外）。

     他们乘坐一辆颠簸的旧吉普车来到郊区，然后开始徒步进入小兴安岭的腹地。

    脚下的路是压实的积雪，两旁是高大笔直的红松，树冠遮天蔽日，即使在冬季，也给人一种肃穆、幽深的感觉。

    空气冷得纯粹，每一次呼吸都带着松林的芬芳，沁人心脾。

     老耿边走边给楚凡指点：“看这棵树，少说也有一百五十年了。

    当年日本鬼子在这儿，可没少砍这样的好木头运回去。

    ”他拍了拍粗糙的树皮，眼神里有一种复杂的情绪。

    “我们那会儿，也是‘砍’，为国家建设嘛。

    那场面，油锯一响，喊山号子震天，几十米高的大树‘嘎吱’叫着倒下来，地都跟着颤。

    ” 他停下脚步，清了清嗓子，竟低声哼唱了起来： “嘿——呦——嘿呦！ 顺山倒嘞——！ 迎山开嘞——！ 哥们儿弟兄加把劲儿嘞——！” 苍凉、粗犷、带着原始力量的号子声在寂静的林间回荡，仿佛将楚凡带回了那个伐木声声、热火朝天的年代。

    老耿唱完，叹了口气：“现在不让砍了，封山育林。

    号子也没人会喽，林子，得慢慢养回来。

    ” 他们继续前行，来到一片相对开阔的白桦林。

    与松林的深沉不同，白桦林显得纯净而诗意，洁白的树干上长着酷似眼睛的斑纹，枝桠在蓝天映衬下如同纤细的画笔。

     “白桦林是好事儿，”老耿说，“说明这片林子正在恢复，它们长得快。

    ”