冷雨下得正紧。

     不是那种噼里啪啦砸下来的暴雨，是深秋那种，黏腻、阴寒，钻进骨髓里的雨丝。

    风一吹，卷着地上的落叶和碎纸，打着旋儿贴地滚过空荡荡的监狱大门前的广场。

     铁门在身后哐当一声合拢，沉重，干脆，像断头台的铡刀落下，斩断了整整十年。

     陈默就站在那雨里，身上是十年前进来时那件早已不合时宜的薄夹克，洗得发白，肩头很快就被雨水洇湿了一大片，沉甸甸地贴着皮肤。

    他拎着个半旧的帆布包，里面没多少东西，几件换洗衣服，一本磨毛了边的《庄子》，还有一张小心翼翼保存着、但边缘已经泛黄卷曲的全家福。

     里面的人，笑容模糊得隔了一层水雾。

     没人来接他。

    一个都没有。

     他以为自己会习惯，或者至少，不会感到意外。

    毕竟，十年，足够改变太多东西。

    可当视线里真的只有被雨水泡得灰蒙蒙的街道，和远处模糊不清的、象征着另一个世界的都市霓虹时，喉咙里还是像堵了把粗糙的沙子，咽不下去，也吐不出来。

     他下意识地摸了摸左边肋骨靠下的位置，那里有一道早就不疼了的疤，是当年为了掩护赵东升挨的。

    赵东升，他叫了十几年“大哥”的人。

     记忆带着铁锈和血腥味翻涌上来。

    那个混乱的夜晚，警察破门而入，灯光雪亮。

    赵东升抓着他的胳膊，眼睛红得像要滴血，声音压得极低，却每个字都砸在他心上：“阿默，顶一下！就一下！大哥在外面运作，很快捞你出来！嫂子和小辉不能没有我……你放心，你的家，我赵东升拿命替你照看！” 他信了。

    所以他站了出去，扛下了所有。

    十年，他在里面守着这沉默的誓言，熬过了一次次的盘问、挑衅、绝望。

    头两年，妻子林晚还来看过他几次，眼神一次比一次空洞，后来，就再也不来了。

    信也断了。

    儿子小辉的模样，在他脑子里都快淡成一个影子。

     雨更密了。

     他抬脚，打算走进这雨里，走进那个既熟悉又陌生的世界。

    第一步还没落地，远处车灯撕开雨幕，一辆黑色的轿车，不新不旧，悄无声息地滑到他面前，停下。

     车门打开，一把黑色的伞先伸了出来，然后是一个穿着黑色西装的男人。

    年纪不大，二十七八的样子，身形精干，眉眼间却带着一种与年龄不太相符的沉静。

    雨水顺着伞骨汇成细流，不断滴落。

     陈默停住脚步，看着这个人。

    不认识。

    不是赵东升的人，赵东升讲究排场，就算来接他出