“一个人，凭什么去对付那些红了眼的野兽？怎么护住那塌了半边的棚顶？”她的声音一句比一句更沉，压迫感几乎令人窒息，“一个人，有没有可能在那风雪交加、伸手不见五指的黑夜，顶着刺骨寒风，翻过那挂满冰溜、一脚踏空就万劫不复的陡崖，去几十里外求救？”她的身体微微前倾，仿佛要抓住每个人的灵魂，“就算你真找到了人，赶回来还来得及吗？一个人，能靠着那单薄的身板，扛住被积雪压得吱嘎作响、眼看就要坍塌的房梁吗？”最后一句，嗓音嘶哑得如同那根即将断裂的梁木。

    整个教室死一般寂静，连呼吸声都仿佛消失了。

     “不行！绝对不行！”沈老师猛地一挥手，动作干脆利落，如同斩断钢铁，瞬间劈开了那令人窒息的想象。

     “必须依靠整个寨子！上下百来户人家！”她挺直脊背，声音陡然扬起，激越如风过山啸，“锣声一响，火把齐明！男人们、后生们抄起家伙就冲上去！女人们烧水备粮，牢牢守住寨门！”语速快如密集的鼓点，“大家心往一处想，劲往一处使，连吃奶的力气都拧成一股绳！”她粗壮的手臂在空气中有力地合抱，勾勒出团结的形状。

     “大雪封路，男女老少拼了命也要打通！野猪来袭，就肩并肩把它顶回去！房梁要塌，老人孩子一起用脊梁扛住！”她的语调带着悲壮的史诗感，“只有这样做——” 她的目光如闪电般环视全场，一字一顿，如同巨钟轰鸣，重重敲在每个人心上： “才能熬过天灾，保住性命！这是祖祖辈辈用血、用汗、甚至用人命，从石头缝里摸爬出来的铁律！死，都不能丢！” 她的目光灼灼，依次掠过陈旭紧绷的侧脸、王小依那倔强却迷茫的眼睛、林雪咬得几乎渗出血丝的嘴唇，最后，定格在苏瑶那通红如血的耳廓上： “团结一条心，黄土变成金——这句话不是挂在嘴边的漂亮话，是老祖宗用命试出来的、留给咱们凉山娃娃最朴实、最宝贵的保命智慧！” 她停顿下来，胸膛起伏，让这