我们村后那座老林子，深得很。

     老人们常说，那里面住着“东西”，不是山神爷，也不是寻常野兽，是些靠吸食日月精华、久了成精的物件儿，或是执念太深、不肯往生的孤魂。

     它们有的良善，有的邪性，但都轻易不招惹人，人也别去招惹它们。

     村西头有个老光棍，姓柳，叫柳三更。

    为啥叫这名儿？ 据说他爹是在三更天捡到他的，就在老林子边上，裹在一个破襁褓里，身边还放着一把油光水滑、刻着古怪花纹的红木梳子。

     柳三更吃百家饭长大，性子孤拐，不爱跟人来往，却偏偏对那老林子亲，常年在里面钻，采药、捡山货，偶尔也帮人寻个走失的牲口。

     村里人说他身上有股子“山气”，能跟林子里的“东西”沟通。

     他有个绝活，叫“补皮”。

    不是给人补，是给那些山里的精怪补。

     谁家要是冲撞了“黄大仙”（黄鼠狼），被迷了心窍，或是招惹了“白老太太”（刺猬），家里不安宁，就偷偷备上三牲酒礼，夜里去求柳三更。

     他从不打包票，只收下东西，第二天独自进山，回来时往往带着一块硝制好的、不知是什么动物的皮毛，或是几根颜色奇特的羽毛，让事主家埋在特定地方，或是烧成灰和水喝下，那邪祟事儿多半就平息了。

     这活儿阴损，赚的是阴阳两界的钱，村里人既怕他，又离不开他。

     都说他手里有本祖传的《皮经》，上面记载着各种山精野怪的弱点和“交涉”的法子。

     他那间靠山脚的破屋子，白天都少有人敢靠近，总觉得阴气重。

     这年秋天，村里猎户赵老疙瘩的独苗儿子赵铁柱，进山打猎，一去不回。

     找了三天三夜，只在个悬崖底下找到了他摔烂的猎枪和一身被撕扯得破破烂烂的血衣，人却不见踪影。

     活不见人，死不见尸。

     赵老疙瘩夫妇哭得死去活来，求到柳三更门上，跪在地上砰砰磕头： “三更兄弟，救救铁柱吧！我们就这一根独苗啊！知道您有法子，只要能找回铁柱，是死是活我们都认了！倾家荡产也报答您！” 柳三更坐在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕中，他那张干瘦的脸看不清表情。

     他瞅了瞅赵老疙瘩带来的厚重谢礼，又望了望黑黢黢的老林子深处，半晌才沙哑着开口： “铁柱那孩子，怕是惹上不该惹的东西了。

    他那身血衣，带着股……骚中带香的邪味儿。

    ” 他让赵老疙瘩把血衣留下，又把那把他随身带了几十年的红木梳子要了过去，插在后腰，说： “我进山寻寻看。

    成不成，看造化。

    你们回去等着，七天之内我没回来，就不用等了。

    ” 柳三更这一去，就是五天。

     第六天夜里，狂风暴雨，电闪雷鸣。

    赵老疙瘩家的大门被拍得山响。

     开门一看，柳三更站在门外，浑身湿透，脸色苍白得像张纸，嘴唇乌紫，但眼神却亮得吓人。

     他背上，驮着一个用宽大蓑衣裹得严严实实的人形东西。

     “铁……铁柱？” 赵老疙瘩声音发颤。

     柳三更没说话，踉跄着把背上的人驮进屋里，放在炕上。

     蓑衣揭开，赵老疙瘩夫妇一看，差点晕过去——那确实是赵铁柱，五官模样一点没变，甚至比