我们那儿，谁家办白事，必请唢呐班子。

     班子里的灵魂人物，是唢呐匠，尤其是指挥“百鸟朝凤”的掌号师傅。

     “百鸟朝凤”本是喜庆曲子，但在丧礼上吹奏，有特殊的讲究和禁忌，称为“百鸟朝煞”，意在用喧闹的生气和百鸟虚影，送亡魂安稳上路，震慑周边窥伺的孤魂野鬼。

     吹奏此曲，有三不吹：非寿终正寝者不吹；怨气深重之横死者不吹；子时之后、阴阳交替时不吹。

     据说，若犯了禁忌，召来的可能就不是祥瑞之鸟，而是某些不干净的东西，甚至会把亡魂“惊”得滞留阳间。

     我姥爷，就是十里八乡最有名的唢呐匠，人称“金哨子”。

     他那杆祖传的紫竹唢呐，哨片据说是用特殊药水泡过的老鹰翅骨磨制，吹起来声音嘹亮穿云，能引动“鸟灵”。

     他一生严谨，从不越雷池半步。

     那年，邻村马大户家的傻儿子掉河里淹死了。

     那孩子天生痴傻，死得又冤，属于横死，怨气不小。

     马家仗着有钱，非要大办，而且要请我姥爷吹一出最排场的“百鸟朝煞”，说是要让傻儿子风风光光地走。

     姥爷一口回绝：“马老爷，令郎是横死，怨气未散，吹不得‘百鸟朝煞’，容易出事。

    我给您吹‘哭皇天’、‘大悲调’，一样送行。

    ” 马大户不干，觉得没面子，把赏钱翻了三倍，又托了有头脸的人物来说情。

     班子里其他伙计看着那白花花的银元，也眼热，纷纷劝我姥爷： “师父，规矩是死的，人是活的。

    马家势大，咱得罪不起。

    再说，咱小心点吹，能出啥事？” 姥爷看着一家老小和眼巴巴的徒弟们，沉默了许久，那杆从不离身的紫竹唢呐被他摩挲得发亮。

     最终，他叹了口气，像是瞬间被抽走了精气神，哑着嗓子道： “罢了……就这一次。

    但有个条件，必须在日落前下葬，曲子必须在入土前吹完，绝不能拖到子时！” 出殡那天，场面极大。

     马家傻儿子的棺材由十六人抬着，唢呐班子在前面开道。

     姥爷穿着那件只有在最重要场合才上身的、绣着暗纹的黑色绸褂，脸色凝重地走在最前面。

     到了坟地，已是夕阳西下。

     姥爷看了看天色，不敢耽搁，示意徒弟们摆开阵势。

     他深吸