我是小区快递站的分拣员，工作已经两年多了。

    每天的工作就是分拣快递，然后按照地址派件。

    虽然工作有些枯燥，但还算稳定。

    然而，最近我遇到了一件让我毛骨悚然的事情。

     大概从一个月前开始，我总收到一个奇怪的包裹。

    包裹的收件人写着“3栋702林晓”，地址精准到门牌号。

    每次我按照地址派件，却发现702的门总是锁着。

    我敲门，里面没有任何回应。

    我问物业，物业说这户是空房，已经半年没人入住了。

    我查了系统，整个小区也没有叫“林晓”的业主。

     包裹里的东西更奇怪。

    每次都是一本旧笔记本，扉页空白，内页却写满相同的日期——2023年9月15日，后面跟着半句没写完的话：“今天看到她在楼下捡……”每次看到这个日期，我都会感到一阵寒意。

    2023年9月15日，这个日期似乎隐藏着什么秘密。

     我尝试过联系寄件人，但寄件人留的电话号码一直无人接听。

    我甚至去快递公司查了寄件人的地址，发现寄件人写的是一个不存在的地方。

    这让我更加困惑，也更加害怕。

     第五次收到这个包裹时，我留了个心眼。

    我在包裹里塞了张纸条：“林晓女士，您的地址无人签收，请联系我修改。

    ”我心想，也许这是一个误会，也许林晓真的存在，只是暂时不在家。

     没想到当天傍晚，我的手机就收到一条陌生短信。

    短信的内容让我心惊胆战，只有一句话：“别找林晓，看笔记本最后一页。

    ”我赶紧翻出最新的笔记本，最后一页用铅笔描了个模糊的轮廓，像个小区楼下的长椅。

     我突然想起，半年前小区确实出过事。

    3栋有个独居女孩失踪了，警察来查过，说女孩最后出现的地方，就是楼下的长椅。

    而那天的日期，正好是2023年9月15日。

     我感到一阵寒意，心里隐隐觉得这个包裹和那个失踪的女孩有关。

    我决定去物业调监控，看看9月15日那天到底发生了什么。

     我连夜去物业调监控。

    物业的保安看到我这么晚来，显得有些惊讶。

    我说明了来意，保安帮我调出了9月15日的监控。

    然而，当我看到监控画面时，我愣住了。

    9月15日当天的监控全是雪花，什么也看不清楚。

     保安看到我惊讶的样子，支支吾吾地说设备坏了。

    可我明明记得，那天我还看监控找过丢快递的业主。

    我追问保安，保安的脸色越来越难看，最后说了一句：“那天的监控确实有问题，我们也没查出什么。

    ” 正追问时，我的手机又响了。

    还是那个陌生号码，这次发的是张照片。

    照片里是702的门缝，里面隐约能看见一本翻开的笔记本，扉页上写着我的名字，后面跟着同样没写完的话：“今天看到他在快递站拆……” 我