一笑，像走亲访友时带着心意做客的模样，熟络里藏着恰到好处的分寸。

     现在感觉能摸着照片上妈妈和她相视一笑的弧度，才后知后觉地懂，那种不用多说就能心领神会的熟络，是藏在岁月里的暖流，哪怕隔了这么久，想起时依旧能暖到心口发颤。

     那天刘阿姨提着饼干罐进门时，还不好意思地说家里烤箱小，烤得不好看，妈妈拉着她的手往草坪走，说自家孩子哪讲究这些。

    林晓将照片翻过来，照片背面有妈妈的字迹：疏白带晓晓，哥哥与春妮一样靠谱。

    唐晓指尖抚过字迹，仿如昨日。

     她起身走向实验室核心区，智能操作台在触碰下亮起幽蓝的光，可曾经存储着父母研究数据的核心硬盘区域，如今只剩一片空白。

    系统日志清晰显示权限持有者手动清除所有数据，时间定格在父母离开的前一天——那个她在疗养床上沉沉睡着的深夜，妈妈一定坐在床边看过她，指尖或许还轻轻碰过她的脸颊。

    唐晓忽然清晰地记起，那天夜里半梦半醒间，她听见妈妈极低的呢喃，带着压抑的哽咽和决绝的温柔：……都在这里呢，别弄丢……当时她以为是梦话，翻了个身又睡了过去，可现在望着空荡荡的数据库，那句话像枚生锈的钥匙，在记忆里反复摩挲着某个未知的锁孔。

     木盒底层的牛皮笔记本很新，在唐晓指尖触到封面时，笔记本像有生命般泛起微光——仿佛早已感知到她离开的决心。

    突然漾起水纹般的涟漪，一行银蓝色字迹跃然其上： 确定离开地下室？ 1.是 2.否 唐晓深吸一口气，指尖落在“1”上。

     一行警告随即浮现：“选‘是’将永久封锁地下室入口”。

     请再次确定： 1.是 2.否 ”唐晓咬了咬唇，指尖再次落下，准准按在1上。

     数字边两道新的字迹在光晕中浮现，“带上它！” 她翻开笔记本，空白，又仔细找了一遍，还是没有一个字，纸页光滑得没有丝毫痕迹，最后一页的雪花印记在暖光下泛出极淡的金属光泽。

    她拿起笔记本翻开又合上，就在封面与封底贴合的瞬间，一行带着淡蓝色光晕的字迹突然在封面上浮现：保护好。

    光晕只持续了几秒便悄然隐去，仿佛从未出现过。

    唐晓心头一震，下意识将笔记本紧紧攥紧，指尖还能感受到皮质封面残留的微弱暖意。

     这时智能墙面突然亮起全息投影