第4章 湖边小屋与二手幽灵(1/3)
纽约皇后区艾姆赫斯特的街道,积雪被车轮和脚印压成了灰黑色的泥泞。
汪言从社区大学语言班走出来,冬日午后的阳光惨白,没什么温度。
与刘小丽母女的第二次会面,像一颗投入灰色池塘的小石子,漾开的涟漪细微却持续地扰动着他精密计算的内心。
那个法拉盛别墅里的暖意和光亮,与他身处的科林斯家地下室形成了愈发尖锐的对比。
口袋里那张写着刘小丽电话和地址的纸条,似乎也带着一丝若有若无的温度。
他承诺的修电脑已然完成,而对方应允的借用场地拍摄,则成了连接两个截然不同世界的一座纤细却坚实的桥梁。
科林斯家的麻烦因那通及时的电话暂时平息,玛莎虽然拿走了那几十美元,但近期似乎收敛了些许,只是看他的眼神依旧带着审视和算计。
罗伯特则很快恢复了啤酒加球赛的混沌状态。
这给了汪言一个宝贵的窗口期来推进他的核心计划------《鬼影实录》!
计划的第一步:选址。
剧本的核心恐怖感,很大程度来源于这个安全港湾被未知力量入侵的违和感。
他需要一个看起来普通、结构稍显、最好带点压抑感的空间。
科林斯家那阴暗杂乱、自带地下室的格局本是上选,但玛莎的存在就是最大的不稳定因素和穿帮风险。
他需要一个备选方案,一个更独立、更可控的场所。
汪言的脑中闪过一个地名:凯辛娜公园(KissenaPark)湖边小屋。
他前世模糊的记忆里,皇后区这个公园附近散落着一些老旧、租金低廉、甚至被遗忘的独栋或半独栋住宅,有些被艺术家或学生租下当工作室,有些则空置着。
那里环境相对安静,树林环绕,靠近水域带来的湿冷气息也天然契合恐怖氛围。
更重要的是,远离科林斯家和刘小丽家!
第二步:设备。
$美金启动资金已经到位。
他需要尽快搞定那台索尼CCD-TRV87摄像机、指向性麦克风、磁带等核心设备。
全新的太贵且显眼,二手市场是唯一选择。
皇后区最大的旧货集散地------阿斯托利亚(Astoria)的跳蚤王(FleaKing)市场,就是他今天的目的地。
第三步:剧本细化。
白天踩点、淘货,晚上必须把《鬼影实录》的分镜头脚本和详细拍摄指南敲定。
时间不等人,戴尔股票的窗口期在四月,他必须在之前完成拍摄和粗剪,才有资金进行下一步的发行或参赛运作。
目标明确,汪言裹紧羽绒服,汇入行色匆匆的人流,朝着地铁站方向走去。
冰冷的空气吸入肺腑,带着都市的尘埃味,却让他因感受到计划推进而微热的头脑更加清醒。
惊鸿一瞥带来的悸动还在心底,但此刻,他更像一个冷静的猎人,开始有条不紊地布置他的陷阱------一个用光影编织的、注定要惊动世界的陷阱。
换乘了两次地铁,又步行了将近二十分钟,当汪言终于站在凯辛娜公园边缘时,冬日的萧瑟感扑面而来。
巨大的橡树和枫树枝桠光秃,在铅灰色的天空下伸展着狰狞的剪影。
公园里人迹稀少,只有零星几个裹得严严实实的遛狗人。
寒风掠过结了薄冰的湖面,发出呜咽般的声响。
沿着湖边一条僻静的小路深入,两旁果然开始出现一些掩映在光秃树林后的老旧房屋。
多是木质结构,外墙油漆剥落,窗户蒙尘,带着被岁月遗忘的颓败感。
汪言放慢脚步,目光扫过每一栋房子:评估结构、观察周边环境、感受整体氛围。
他看中了两处:
湖边孤屋:一栋离主路较远的浅蓝色木屋,紧挨着结冰的湖面。
房子不大,带一个低矮的、窗户狭小的地下室入口。
优点是绝对的安静和湖景带来的天然孤寂感,缺点是过于偏僻,进出不便,且冬季湖边湿冷入骨,拍摄条件会很艰苦。
林间半栋:一栋深灰色的双拼屋(Duplex)的其中一半,位于一小片树林边缘,与另一户隔着车道的距离。
房子看起来空置已久,前廊的木板有些翘起,窗户紧闭。
优点是结构相对,有邻居但又隔着距离,位置不算太偏。
缺点是另一半房子似乎有人住,且林间光线可能更暗。
汪言更倾向于第二处------林间半栋。
恐怖源于日常的异化,一个典型的郊区住宅比湖边孤屋更能引起普通观众的共鸣。
而且,有邻居的烟火气作为背景板,反而能衬托出主角家的孤立感。
他拿出一个小笔记本,快速勾勒下房子的外观草图,标注了角度和可能的取景点,并记下门牌号和街道名