昭朝庆和十七年，霜降后的第七日。

     寒江渡口的芦苇荡被秋风撕扯得七零八落，枯黄的苇叶混着细碎的霜粒，像撒了把碎金在青石板路上。

    陈砚攥紧袖中那张墨迹未干的落第榜单，指节因用力过度泛出青白，襟前补丁摞补丁的青衫被江风灌得猎猎作响，倒像是面破旧的旌旗，在暮色里摇摇晃晃。

     这已是他第五次倒在科举路上。

    三年前初到昭京时，他曾在国子监外的槐树下刻下寒门贵子，当破青云，如今掌心的茧子叠了又叠，却终究没等来金榜题名的时刻。

    江面传来渡夫的催促声，他摸了摸怀中仅存的碎银，正要举步，忽听得芦苇深处传来重物坠水的扑通声。

     救命！带着血沫的呼喊惊飞了栖息的夜鹭，陈砚循声望去，只见三丈外的浅滩上，个灰袍老者正被三名水匪按在水里，腰间荷包已被割开，散碎银两在泥地里泛着冷光。

    老者手中紧攥着半幅焦黑的绢帛，见有人来，浑浊的眼睛里陡然腾起求生的光。

     几乎是本能地，陈砚抄起脚边半截断桨冲了过去。

    水匪手中的刀在月光下泛着青芒，他却注意到对方握刀的手势——虎口有老茧，却不是常年握刀的纹路，倒像是握惯了算盘的账房先生。

    这个发现让他胆子大了几分，断桨横扫过去，正中其中一人手腕，寒光闪闪的朴刀落地。

     找死！另一名水匪咆哮着扑来，陈砚侧身滚进芦苇丛，锋利的苇叶划过脸颊，却顾不上疼痛。

    他瞥见老者已被拖到深水处，灰白的头发浸在水里，像团泡发的棉絮。

    来不及多想，他抓起岸边鹅卵石狠命砸向水匪后颈，趁着对方吃痛松手的间隙，扑过去拽住老者衣领就往岸上拖。

     三息后，当陈砚跌坐在滩涂上喘气时，三名水匪已落荒而逃。

    老者趴在他膝上剧烈咳嗽，吐出的水混着血丝，染脏了他胸前补丁。

    多谢...恩公...老者摸索着往他手里塞了两样东西：半幅边缘焦黑的绢帛，和枚刻着古体字的羊脂玉扣，科举...舞弊...黑手...洗冤... 话音未落，江面突然传来官差的梆子声。

    灯笼光在水面摇曳，照见滩涂上的血迹和散落的荷包。

    老者瞳孔骤缩，手指死死扣住陈砚手腕：去...望江书院...找...书虫...话到最后几近气若游丝，喉间发出声响，浑浊的眼睛渐渐蒙上灰翳。

     陈砚只觉掌心被玉扣硌得生疼，远处官差的呼喝声越来越近，腰间突然被什么硬物顶住——是老者方才紧攥的残卷，焦黑的边缘竟在月光下泛着细碎的金芒，像被火舌舔过的凤凰羽毛。

    他咬牙扯下外衫裹住残卷和玉扣，转身就往芦苇深处跑，身后传来官差惊怒的喊叫：抓住那个书生！他杀了人！ 寒江的水在脚边溅起水花，陈砚踩着泥泞的滩涂狂奔，忽觉脚踝一紧，竟是被水下的枯枝缠住。

    他狼狈地摔进浅滩，回头看见官差的灯笼已近在咫尺，腰间佩刀的寒光映得人头皮发麻。

    情急之下，他抓起把泥沙甩向追兵，借着对方闭眼的间隙，扑进了岸边废弃的望江书院。

     朱漆剥落的木门一声在身后合拢，陈砚背抵着门板喘气，掌心的冷汗混着血