陈默的指尖捻过一页打印纸，边缘粗糙，带着反复翻阅留下的毛边。

    窗外，夕阳正挣扎着沉入城市灰蒙蒙的天际线，余晖透过积灰的窗玻璃，将他桌前那摞学生作业染成黯淡的橘色。

    喉咙里干得发紧，像塞了一把粉笔灰，他吞咽了一下，喉结艰难地滚动，却没能带来丝毫缓解。

     桌角，那份印着《基于自适应算法的精密结构件振动抑制研究》的论文校样稿，像一道永不愈合的伤疤，静静躺着。

    署名处刺眼地印着另一个名字：张承志，他的系主任。

    而“陈默”两个字，可怜地缩在角落的“参与人员”列表里，像个无关紧要的注脚。

     胃部传来一阵熟悉的、细微的抽搐感，空洞而灼人。

    他避开那摞纸，伸手去拿桌上的保温杯，拧开，里面是早已凉透的廉价绿茶，涩得让他舌根发苦。

    办公室的门吱呀一声被推开，带进走廊里消毒水与旧书混合的气味。

     “陈老师，还没走？”进来的是同事老周，脸上挂着惯常的、略带疲惫的笑意，眼角的皱纹深刻得能夹住粉笔头。

     陈默的肩胛骨下意识地收紧，又强迫自己放松下来，挤出一个短促的笑：“还有点作业没批完。

    ”声音有些沙哑，像砂纸磨过木头。

     老周的目光在桌角那篇论文上停留了一瞬，很快移开，拍了拍陈默的肩膀，那手掌温热厚重，带着无声的理解和同样无力的安慰。

    “想开点，年轻人，日子还长。

    ”他顿了顿，压低声音，“下年职称，说不定……” 陈默只是又笑了笑，嘴角肌肉有些发僵。

    下年？张主任年前刚升了博导，势头正劲，自己这点“参与”的成果，够不够资格申报讲师续聘都得打上问号。

    老周叹了口气，摇摇头走了出去，脚步声在空旷的走廊里渐行渐远。

     办公室重新归于寂静，只剩下窗外偶尔传来的汽车鸣笛和心脏在胸腔里沉闷的跳动声。

    他深吸一口气，冰凉的空气刺得肺叶微微收缩，重新拿起红笔，摊开下一本作业。

     是《机械振动基础》的课程大作业。

    看着那潦草的字迹和敷衍的图表，太阳穴开始隐隐鼓胀。

    这批学生底子薄，心思也散，大半冲着混个文凭来的。

    他知道不该苛责，但一种更深重的无力感还是攫住了他——他在这里耗尽心血，甚至赔上自己的前途，又能改变什么呢？ 指