港南路的“旅馆”，是他们刚搬来城里的第一年租住的老破小。
兄弟俩那些年陆陆续续租过很多房子，老破小，老破大，带门禁的单元楼，还有一梯一户的大平层，最后才定在乾江别院。
每栋房子里都有一段属于他们的记忆，记忆是很宝贵的东西，梁宵严有钱后就把曾经租过的房子全都买了下来，请专人定期打扫。
这些房子对他们来说，就像储存着各个时期的哥哥弟弟的格子间。
他们想念几岁的哥哥弟弟了，就回到相应的房子住几天，找寻那时的记忆。
不过港南路的房子他们回去的最少，因为那时的记忆，是被血色和锈迹铺满的。
“换指纹锁了？”
梁宵严看到门上的旧锁已经被拆掉，新换的带指纹和触屏的新锁与这扇猪肝红的旧门格格不入。
“昂。
”游弋抓着哥哥的手指，给他设置指纹密码，“本来不想换的，但我老是忘带钥匙。
”
“住了半个月，叫了七次开锁师傅，整得人家都记住我了，说我是葫芦娃的兄弟糊涂娃。
”
梁宵严真服了他，“怎么不把自己也丢家里。
”
“因为以前都是哥带钥匙嘛。
”
不管长到多大，只要和哥哥出去，他都是两腿一撒净顾着玩的那个，其他一概不管，所有吃的用的钥匙水壶等等鸡零狗碎，都是哥哥负责。
也不是没让他拿过钥匙。
哥俩还在港南路住时，有一次梁宵严下班要很晚，提前把钥匙给了他，怕他弄丢还特意给他放到缝在内裤上的小口袋里。
那时小偷扒手很多，贵重物品和钱怕被摸走都放在内裤口袋里。
结果等天黑透，都九点多钟了，梁宵严下班回家，敲门不开，家里一个人都没有。
游弋呢？
跑到下河溪跟小伙伴捉鱼摸泥鳅呢。
梁宵严找到他时气得面色铁青，肺管子生疼。
就见游弋穿着早上刚换的新衣服，站在泥塘里，小粗胳膊小粗腿儿，整个娃娃从头到脚糊着一层黑不溜秋的泥壳，咧着口白牙朝他哈哈大笑。
“哥哥！我抓到鱼啦！”
他抱着一条活蹦乱跳的大鲤鱼，兴高采烈地跑向哥哥。
梁宵严手都扬起来了，又听到他下句说：“做鱼汤给你补身体！”
乌云密布的脸上多云转晴，梁宵严强压着勾起的嘴角，摆出一副大家长的威严模样。
其他小朋友被家长逮到，都没逃过一顿臭骂，男女混合双打。
游弋看到兄弟们被收拾才反应过来自己也要完大蛋，于是蔫蔫地放下鱼，转过身把屁股对着哥。
“我错了！哥哥揍我吧！”
看似慷慨赴死非常潇洒，其实吓得两腿打颤，被泥巴围住的豆豆眼都冒出了眼泪花，嘴巴抖成小波浪，鼻子还一吸溜一吸溜的，实在是窘迫又可怜。
梁宵严再大的气都没了。
象征性地在他屁股蛋上抽了两把，然后就叫他洗手回家。
游弋小小一个，有些心虚地站在那里，乖乖地让哥哥给倒水洗手，洗完再喷一圈花露水。
这孩子打小就会察言观色，看着哥哥脸色好了就撒娇说口渴，梁宵严拿出吸管杯给他喝凉白开。
这么多家长出来找孩子，就他一个给孩子带了花露水和白开水。
但孩子淘成这样还是要罚一下的。
怎么罚呢？
梁宵严想到一种十分惨痛的惩罚。
喂弟弟喝水时，他故意不把手放低。
就半高不低地举着，小游弋只能踮着脚低着头，嘴巴撅成个小鸡嘴用力去吸，连眉毛都用力到皱起来，边吸哥哥的手还边往高抬，搞得他差点仰过去勃然小怒道：“我不喝了！”
其实是喝饱了，再来一口就得撑打嗝了，那不行，他闻到哥哥口袋里有红糖粿的香气了，他还要留着点肚子吃粿呢。
回去的路上，梁宵严左手一条鱼，右手一只娃，娃娃浑身都是黑泥，就一双小胖手白白净净，捧着包红糖粿啃得不亦乐乎。
他走过的路留下一串小黑脚印，小脚印旁边是哥哥稳健均匀的大脚印。
小脚印走到一半就开始乱八七糟，游弋张开小手要哥抱，梁宵严看他那身泥，让他滚一边去。
他才不滚，知道哥疼他，抓着哥哥的腿往上爬爬爬，爬到腰时被一只大手兜住屁股，背得稳稳的，走向被城市灯火和车水马龙吞没的破旧小家。
到家一摸，钥匙没了！
口袋里没有，内裤上也没有，游弋这摸摸那找找，最后双手抱头：“完啦！钥匙叫鱼叼走了！”
兄弟俩对上眼，梁宵严握着他的小脑袋晃了晃，嘴角勾起浅浅的笑，“蛮蛮大老爷，一点家都不看啊，怎么不把自己也丢了呢？”
大老爷猛猛摇头，说我看了！瞪着大眼睛一眨不眨地盯着哥哥看。
梁宵严问他干什么？
他说哥哥才是家，我一直看着呢。
那晚最后，兄弟俩在楼道里等了一个钟头，才等到开锁师傅来救他们。
“咔哒——”
指纹锁打开，游弋拉着梁宵严走进门内。
当年破败的房子已经大变样儿，脚下铺着油润的实木地板，斑驳的墙壁粉刷一新，暖黄色的墙漆，擦拭干净的家具，挤巴巴又温馨地排在一起，各种可爱摆件和茂盛的绿植，正午阳光最充足，照在床上显得那床被子格外软蓬蓬。