专业与不容置疑的权威。

     房间的核心，是一张尺寸惊人的实心橡木办公桌。

     桌面光滑如镜，清晰地倒映出天花板上那盏低调却做工极其精致的蒂芙尼青铜玻璃灯罩的轮廓，以及坐在对面的人影。

     墙上，一枚仿乔治二世时期的桃花心木外壳古董钟，其镀金钟摆以绝对恒定的频率，不疾不徐地左右摆动，发出清晰而富有金属质感的“滴答、滴答”声。

     这声音在极度安静的空间里被放大，仿佛时间的具象化，一声声，精准地叩问着岁末的尾声。

     提醒着人们一个旧年份正在逝去，而新的机遇与挑战正潜伏在下一刻的门槛之后。

     郑硕看似放松，实则蓄势待发的坐在那张巨大的橡木办公桌对面的一张高背真皮扶手椅上。

     穿着一身剪裁无可挑剔的深灰色英式双排扣西装，羊毛与真丝混纺的面料在灯光下泛着极其细腻的光泽。

     身体微微前倾，手肘支撑在扶手之上，右手食指的指尖正无意识地、极轻地叩击着光滑的红木扶手。

     这个细微的动作频率稳定，透露出的并非紧张，而是一种内心高速运转时的审慎计算与对即将揭晓答案的深沉期待。

     在他的对面。

     梁振宇——祁理士律师事务所的资深合伙人，正全神贯注于桌上的文件。

     他看上去五十岁左右，身材保持得很好，穿着一身经典的深藏青色三件套西装，马甲的金扣一丝不苟地扣着。

     一副精致的金丝边眼镜架在鼻梁上，镜片后是一双敏锐且时刻保持着审慎评估意味的眼睛。

     他的目光移动缓慢而精准，如同精密仪器上的探针。

     梁振宇整理文件的动作慢条斯理，极具仪式感。

     他用修长的手指将每一页纸的边缘对齐，用指腹感受纸张的厚度与质地，偶尔推一下眼镜，每一个动作都精准、经济。

     没有一丝冗余，仿佛不是在整理文件，而是在调试一台精密的仪器，准备进行一场至关重要的测量。

     突然，他整理文件的动作有一个几乎难以