顾陪林用手把坟面上的雪擦掉。

     他想起顾铭盛探亲的习惯，去见已故的长辈亲人都会在坟前磕头。

     那时候顾陪林小，总有些不情不愿，觉得那些人跟自己无半点亲疏往来，见也没见过，便强迫他趴在地上，然后脑袋“咚”一下。

    那时他一直都不太情愿那样的行为。

     可如今，当独自一人站在他自己母亲的坟头的时候，他竟还是会觉得这种行为有些难为情。

     他望了望那坟上的字，上面竖着刻着—— 因为顾铭盛已经再娶了，所以母亲的遗体便运回了她老家安葬，不再与顾铭盛合于一坟。

    这么冷的天，他若不来，这坟便独自呆在这。

     顾陪林看着这坟孤零零的样子，心里莫名难受起来。

    他一下子就丢掉了那跪或不跪的思索，情不自禁地跪下，认认真真地对着坟磕了三个头。

     膝盖往地上一跪，脊梁骨弯下来然后头往雪地上一磕，不知怎的，一种难以形容的血脉和亲情的联系在顾陪林心里盘根错节地浮现。

    他弯着背看着直入眼帘的地上的雪，心里划过几个大字： 这是我妈。

     他在地上跪了很久，头一直低着，也不知道在想什么，只是突然有一种前所未有的放松感。

     他跪到腿上的裤子都被雪打湿才终于站起来，然后把积在身上的雪拍掉。

     他遥望了一下远处，路口的那些房子都被拆掉了，像一位残破的老人孤单地站在那里，他不由得想起它以前的样子。

     他记得母亲还在世的时候，那个时候每次回外婆家，母亲都会叫他去收晒在天台上的凉席。

     天台上的门有些掉漆，他太小，总是有些害怕，每次都隔着门口伸过去一个衣杆架子，支起晒在天台上的席子，然后慢慢移过来，用这种方式把席子收好。

     那时候从门缝里透出来的夕阳光线照在身上暖洋洋的，现在想起来，好像在那种光线下，记忆都被加了一层泛黄的滤镜。

     母亲叫他下去，他便抱着那散发着阳光味的席子冲下楼。

     那时的他从未回头看一眼那天台，他站在那扇破破的小门里，用背影向自己的童年告别，正如成长中很多次悄无声息的离开。

     然后就真的再也不见了。

     坟后的墓地旁边长出了一根新枝被雪厚厚地压住。

    顾陪林把花移到墓地旁边，然后把带的那挂鞭挂到那枝干上点燃。

     慢慢弥漫过来的火药味随着山间的风雪飘上天空，噼里啪啦的爆竹声在空旷的雪地乡路上炸开，好像整个世界都是那样的声音。

     顾陪林想起那些支离破碎的记忆，那光怪陆离的童年里，每个人他都有印象，或好或坏，都有形状，可唯独妈妈……他尝试