那刺鼻到极点的混合气味——福尔马林的化学呛辣、陈年灰尘的窒闷、铁锈的金属腥甜、腐肉的甜腻恶臭——仿佛穿透了虚幻的镜面，无比真实地、汹涌地、如同实质的洪流般冲入林深的鼻腔，瞬间灌满了他的肺叶！这气味如此具体，如此浓烈，带着地下深处特有的、渗入骨髓的阴冷潮湿感，将他整个人死死包裹、拖拽，强烈的嗅觉冲击混合着视觉的恐怖，产生了一种灵魂离体的眩晕感，仿佛下一秒就要被强行拉入那个镜中倒映的、充满死亡与腐朽的恐怖深渊！ “呃......嗬......”林深喉咙里发出一声被无形之手扼住般的、短促而痛苦的抽气声，瞳孔因极致的惊骇而放大到极致，占据了整个虹膜！镜中的景象和那穿透灵魂的恶臭带来的冲击，让他如同被一条隐形的毒蛇狠狠咬中，身体的本能快过思维，猛地向后弹开！脊背“砰”地一声，重重撞在身后冰冷的瓷砖墙上，剧烈的撞击痛感让他混沌的意识瞬间清醒了一些。

    他惊骇欲绝地再次瞪大眼睛，带着难以置信的恐惧，死死盯住那面镜子—— 镜子里，只有他自己那张因极度震惊和恐惧而扭曲变形、毫无血色的脸，映着身后抢救室惨白晃眼的无影灯光，以及洗手池不锈钢龙头兀自滴落的水珠。

    手腕上，那五个灰白色的晶化指印，在灯光下，依旧散发着冰冷、死寂、不属于这个世界的无机质光泽。

    刚才那扇由凝固血浆和搏动血管构成的门户，那“青山病院——地下室”的标牌，那充满死亡气息的地下空间，仿佛从未出现过，只是一个过度疲惫和惊吓下产生的、过于真实的幻觉。

     抢救室的嘈杂声浪——仪器的残余警报、护士收拾器械时压抑的低语、张野靠在墙边粗重断续的喘息——仿佛瞬间被隔绝到了遥远的彼岸，被一层无形的膜挡住。

    整个世界只剩下那扇由凝固血浆构成的门户影像，以及“青山病院——地下室”那如同诅咒般的字样，如同烧红的烙铁，带着皮肉焦糊的幻痛，深深烙印在他的脑海最深处，伴随着那无论如何深呼吸都挥之不去的、混合着死亡、防腐与腐朽的浓烈恶臭，顽固地盘踞在他的嗅觉记忆里。

     一个冰冷彻骨、带着血腥味的念头，如同毒蛇般钻入他的意识： 端粒活性归零时......血门开启？ 一股源自灵魂最深处的、冰冷刺骨的战栗，从晶化的手腕开始，如同无数条冰冷的毒蛇，瞬间蔓延至他的四肢百骸，将每一寸血肉、每一根神经都死死冻结、麻痹。

    窗外，暴雨如注，疯狂地冲刷着这座城市，也无情地冲刷着林深心中那刚刚崩塌的、名为“常识”与“科学”的脆弱堤坝。

    一个充满未知恐怖与冰冷规则的、完全陌生的世界，正透过那扇惊鸿一瞥的血门，向他投来充满恶意与