凌晨五点，公寓里一片寂静。

    0号保持着军体拳的收势动作，金属关节发出细微的咔嗒声。

     虽然系统已将每个招式的完成度优化到99.7%，但他仍选择反复演练——这是父亲教他的，任何事都要做到极致。

     出门时天刚蒙蒙亮，晨雾中传来几声零星的犬吠。

     白大叔靠在路边的电线杆上，指甲深深掐进掌心，在皮肤上留下月牙形的红痕。

     当0号那身笔挺的军训服进入视线时，他慌忙低下头，假装整理鞋带。

     “白大叔？”0号停下脚步，蓝色眼眸在晨光中微微闪动，“这么早没出车？” 白大叔喉咙发紧，想起口袋里的银行卡，又想起女儿病房里冰冷的仪器。

    “嗯……车……车坏了。

    ” 他的声音像砂纸摩擦，不敢直视0号的眼睛，“正要去修。

    ” 0号微微点头：“注意安全。

    ”转身要走时，又补充道：“如果有困难，可以说。

    ” 这句话让白大叔浑身一震。

    看着0号渐行渐远的背影，只觉惭愧。

     口袋里的手机突然震动，是医院发来的缴费提醒。

     白大叔望着远处操场上渐渐亮起的灯光，指甲刺破掌心渗出鲜血。

     他摸出那张卡片，金属质感硌得生疼，最终还是把它攥进了衣兜。

     白大叔盯着手机屏幕上不断跳动的欠款数字，又看向远处0号消失的方向，心一横，拨通了孙耀的电话。

     “想通了？”孙耀懒洋洋的声音从电话那头传来，带着几分漫不经心的嘲讽。

     “我……我答应你。

    ”白大叔的声音带着一丝颤抖。

     “这就对了。

    ”孙耀轻笑一声，“今晚九点，你开着出租车在校门口等他，就说顺路载他一程。

     记住，别露出马脚。

    把人带到城西的废弃工厂，剩下的事不用你管。

    ” “那钱……” “放心，只要事情办妥，钱一分都不会少你的。

    要是敢耍花样……” 孙耀的语气陡然变冷，“你女儿的命，可就不好说了。

    ” ………… 清晨的操场上，彩旗猎猎作响。

     八点五十分，三辆黑色轿车鱼贯驶入校门，碾过特意冲洗得发白的柏油路面。

     校门口执勤的保安立正敬礼，腰杆挺得笔直，目送车辆停在操场东侧的临时停车区。

     总教官李建国早带着全体教官在主席台下候场，迷彩服熨烫得棱角分明，胸前的军功章在阳光下泛着冷光。

     他不时抬手看表，喉结随着吞咽动作上下滚动，鬓角的白发被汗水黏在皮肤上。

     当市教育局王副局长踩着锃亮的皮鞋走下轿车，他立刻跨出半步，标准的军礼带起