时间在饥饿面前失去了均匀的流速。

     有时仿佛凝滞不动，每一秒都像在粘稠的胶水中挣扎；有时又飞快流逝，当你从昏沉中惊醒，发现天色已然改变。

     周泽靠在墙角，试图用睡眠逃避胃里那把不停灼烧的火焰，但饥饿像最狡猾的寄生虫，钻入他的梦境。

     他梦见自己站在一片荒芜的旷野，脚下是龟裂的土地，天空中盘旋着巨大的、长着肉翅的阴影。

     他拼命奔跑，寻找任何可以入口的东西，直到在一条干涸的河床里，发现了一具半埋在泥沙中的骸骨。

     他跪下去，徒劳地啃咬着冰冷的骨头，那坚硬的触感如此真实，将他猛地惊醒。

     醒来后，嘴里似乎还残留着沙土和骨粉的错觉。

    胃部的绞痛更加清晰。

     他看了一眼角落里那几个油纸包，喉咙不受控制地做了一个吞咽的动作，干裂的嘴唇传来一阵刺痛。

     那是他的“储备”，是他在这个黑暗新世界里，用无法想象的代价换来的生存资本。

     但他没有立刻去动它们。

    一种奇怪的、近乎自虐的克制力在他体内滋生。

    他想看看，自己的底线到底在哪里，这具身体还能承受多久。

     更重要的是，他在等待。

     走廊里不再有激烈的打斗声，但并非恢复了平静。

     取而代之的，是一种更令人不安的死寂，间或被一些细微的、窸窸窣窣的声响打破——那是幸存者们像老鼠一样，在各自巢穴里活动，或者小心翼翼地探查外界的声音。

     偶尔，会有一两声短促的、被强行压抑下去的惊呼或哭泣，很快又归于沉寂。

     周泽偶尔透过猫眼观察。

    他看到对面那户人家的门开了一条缝，一双警惕的眼睛在黑暗中闪烁了一下，又迅速关上。

     他看到楼下有人影飞快地穿过楼道，怀里似乎揣着什么东西。

     每个人都像惊弓之鸟，彼此提防，空气中弥漫着浓得化不开的猜忌和恐惧。

     资源的匮乏正在以肉眼可见的速度改变着人与人之间的关系。

     信任成了最奢侈的东西。

     第三天，周泽的储备消耗了近半。

    那种源自生命本能的、对能量的渴望，开始压倒一切杂念。

     理智的堤坝在生理需求的潮水面前，显得岌岌可危。

    他发现自己盯着那几个油纸包的时间越来越长，脑子里不受控制地计算着它们还能支撑多久。

     就在这时，他听到了敲门声。

    很轻，很有规律，三下，停顿，再三下。

     是老张。

     周泽没有立刻开门。

     他深吸一口气，强迫自己冷静下来。

    他走到镜子前（镜面已经蒙尘），看着里面那个模糊的人影——脸颊凹陷，眼神浑