那一夜，九山村依旧被浓郁的死寂笼罩着，仿佛世界已然停滞。

    微弱的灯火星星点点地点缀在黑暗之中，虫鸣声如低沉的哀歌，夹杂着远处偶尔传来的狗吠声，交织成一首凄凉而妖异的夜曲。

    村里的每一扇窗都像是一个洞穴，暗藏着未知的阴影。

     我父母安静地沉入梦乡，似乎隔绝了世间所有的惊扰。

    忽然间，一阵古怪的“砰砰”声破碎了夜的寂静，节奏鲜明而古怪：三长一短，像是在低声喃喃着谁的秘密。

    起初，我们都以为是风将窗户摇动，或者是夜里飞过的蝙蝠惹出的幻觉，心中懵懂，无所警觉。

     然而，那敲击声逐渐变得紧促，节奏仍旧熟悉，仿佛带着某种哀伤的召唤。

    父亲迷迷糊糊中惊醒，迷乱地推开窗户，只见一股腐败的恶臭瞬间扑面而来，令人几乎呕吐。

    而更令人心惊的是，映入他视线的是那张扭曲变形、布满尸斑的脸——死去的马老三媳妇！ 她那双如死水般阴冷的眼睛，盯得父亲阵阵战栗。

    嘴角还挂着那阴森的笑容，仿佛在向我们展示一场永恒的恶作剧，带着令人毛骨悚然的诡异光彩。

    她那扭曲、浮肿的脸庞如同鬼魅，几乎毫无血肉的模样在月光下毛骨悚然。

     “你……你是谁？”父亲失声呼喊，双手紧握窗框，身体不由自主地向后退去。

    那惊恐的模样如同一只受惊的野兽，眼中满是绝望与疑虑。

     而此时，娘则紧紧抱着我，用双臂死死保护着我，身体微微颤抖着，那张苍白如纸的脸映衬出极度的恐惧：“别怕，别怕……”她的声音哽咽，却无法掩饰心底的恐惧，此刻的她像是被恐惧逼得接近崩溃。

    一瞬间，那张令人毛骨悚然的脸竟然突然张开了嘴，发出渗人的笑声，“还有四天……还有四天……”那声音阴森得如同从阴暗深渊里传出来，令人不寒而栗。

     这突如其来的恐怖景象惊动了东厢房里的爷爷——一位皱纹深锁、鬓发微霜的老人。

    他拎着那柄祖传的大刀，步履沉重而坚定，虽然心里慌乱，但仍保持着老兵的冷静。

     “老三媳妇儿，你心中一定有怨气，咱们都知道。

    命由天定，你若还不走，别怪爷爷我用刀给你划出个了结。

    ”爷爷语气坚决，眼神如钢铁般锐利。

    他举起那把闪亮的大刀，在月光下泛着寒光，仿佛随