实。

     “爷，”三秒的声音有点闷，“县里的结果出来了，确实缺氮。

    ”爷爷吐了口烟圈，烟圈在阳光下慢慢散开：“我当年轻易不跟人打赌。

    ”三秒挠挠头，往老人跟前凑了凑：“您咋看出来的？就凭土发灰？” 爷爷放下竹篾，弯腰从墙根抓起一把土。

    这土是他前儿从地里挖回来的，摊在窗台上晒了两天，干得像筛过的面粉。

    “你看这颜色。

    ”老人把土凑到三秒眼前，“壮实的土是深褐的，捏在手里发沉，能攥成团，掉在地上才散。

    这土呢？灰白，轻飘飘的，一捏就成粉，是缺了火气。

    ” 三秒捏起一撮土，果然像爷爷说的那样，细得像滑石粉，在指缝里留不住。

    “那缺氮跟这颜色有啥关系？”爷爷往烟锅里添了点烟丝，慢悠悠地说：“氮是啥？是庄稼的劲儿。

    有劲儿的庄稼，根扎得深，能把地里的腐叶、烂草化成肥，土自然就沉实。

    缺了氮，庄稼长不动，地里的腐殖质少了，土就成了空架子。

    ” 这话让三秒想起去年。

    那时刚搞合作社，王老四提议多撒化肥，说见效快。

    爷爷当时就反对，说要往地里掺秸秆、拌松针，慢慢养。

    后来大家各让一步，化肥减半，掺了些碎玉米秆。

    现在看来，还是没跟上趟。

     “您再给说说，除了看颜色，还有啥法子？”三秒搬了个小马扎坐下，听得认真。

    爷爷指了指院角的菜地，那里种着几畦菠菜，叶子绿得发黑：“你看那菠菜，叶边发焦不？茎秆细不？要是缺氮，叶子会黄，像害了场大病。

    ” 三秒跑到菜地边瞅，菠菜叶果然边缘有点发褐，不像别家的那样油亮。

    他心里头越发佩服——这些细微的变化，自己天天路过竟没注意，爷爷瞟一眼就看出了门道。

     “还有闻味。

    ”爷爷也挪到菜地边，抓起一把带根的土，“新鲜的土，雨后闻着有股腥甜，像刚蒸好的红薯。

    要是发苦、发呛，就是菌群乱了，缺了氮素，微生物活不旺。

    ”三秒学着老人的样子把土凑到鼻尖，果然闻到股淡淡的土腥味，算不上甜，也不呛人，大概是还没到太糟的地步。

     “当年你太爷爷教我的。

    ”爷爷的目光飘向远处的望海坡，坡顶的老松树在风里摇晃，“他年轻时赶车，路过十里八乡，看一眼地里的土，就知道这村收成咋样。

    有回在邻县，他捏把土说那地缺氮，村上人不信，结果那年麦子收了三成，才跑来求他支招。

    ”