夜幕再次降临，静水县陷入沉睡，万籁俱寂。

    黄家茅屋内，油灯早已熄灭，只有清冷的月光透过屋顶的破洞，洒下一小片朦胧的光晕。

     黄李氏劳累一天，已然熟睡。

    黄惜才虽躺在那熟悉的稻草铺上，却毫无睡意，白日市集上的种种，与李贤相关的记忆碎片，在他脑海中纷至沓来，让他心绪难平。

    他睁着眼，望着那片被月光照亮的、蛛网密布的房梁，怔怔出神。

     而在里间，本应酣睡的黄菡，却也悄悄地睁开了眼睛。

    孩童的感知敏锐而独特，他虽不能完全理解父亲与那位“道袍叔叔”之间深奥的对话，却能清晰地感受到自那之后，家中氛围的微妙变化，以及父亲眉宇间那挥之不去的忧思。

     他小心翼翼地翻了个身，面朝着从门帘缝隙透进来的微弱月光。

    他没有像普通孩子那样因为饥饿或寒冷而哭泣，只是安静地回想着那段短暂的奇妙时光。

    他想起“李叔叔”看着他时温和的眼神，想起那夜两人一同透过破洞看星星，李叔叔指着星空，告诉他那些星星古老的名字和传说。

     那些话语，如同种子，落入了这片早慧的心田。

     他还记得李叔叔留下书信离去的那天清晨，父亲捧着信纸，那复杂难言的神情。

    黄菡不识字，但他记得那信纸的质感，记得上面墨迹的排列形状。

    一种模糊的渴望，在他心中萌生——他想知道那纸上写了什么，想知道父亲和那位叔叔谈论的“神”和“妖”到底是什么，想知道外面的世界，是否真的像星星一样遥远而广阔。

     他