天空。

    」 照片：家里空荡荡的工作间。

     「装修房子，给她预留了工作间。

    」 照片：舒萦的背影照，边角隐约能看到程意。

     「她对朋友恋人都长情。

    」 …… 照片：舒萦在电影院的背影照。

     「近来的第五次遇见，她都是一个人。

    」 照片：舒萦以为的，她们重逢第一面的餐厅。

     「碰到她相亲，我说我也是。

    」 照片：她们重逢后商谈结婚相关的那家咖啡店。

     「喝到了全世界最好喝的咖啡，她说我们结婚。

    」 照片：领证当天舒萦的背影照。

     「2024年02月19日，我们领证了。

    」 …… 记录到此为止。

     一共1012张照片，舒萦也不知道自己看了多久。

     眼泪流了又干、干了又流。

     她跟随那些记录，努力回想着对应的时间节点，她在做什么。

     很多事情，很多地点，其实她的记忆都有点模糊了。

     她想象不出他是怀着什么样的心情，拍下的这些照片，敲出的这些文字。

     心脏像连接不间断工作的打气筒，鼓得她快要喘不过气。

     整个人又像是被浸泡在碳酸饮料里，气泡一轮一轮的发着酵，密密麻麻，吞噬着她。

     过去十年，有一个很好很好的人，隔着不远不近的距离，全心全意、不求回应的喜欢着她。

     - 傍晚六点钟，黎苏年下班回家，打开门，舒萦抓住他的手，拉着他往外走，“从现在开始，不准说话，跟我去个地方。

    ” 接着就是常达五分钟的低气压，下电梯、出小区、打出租，好多次，黎苏年预备开口的一瞬间，无一例外被舒萦平静到不知如何形容的神色瞪了回去。

     直至她再一次开口，跟出租师傅说：“麻烦您，我们去连心里。

    ” 心脏怦然起跳。

     黎苏年悬着的心一下子蹦到嗓子眼。

     好像有很多话想说，一时间又被堵的不知道该说什么。

     他们一路无言，直至车子停在巷子口，两人一左一右下来。

     这条胡同在近几年一度成为榆市热门打卡点，因为它浪漫的路名和美好的寓意。

     舒萦站定在黎苏年面前，仰起脸，定定看着他：“14年8月26号那