——人声散去，她坐在风里喝酒，像在哄一头快咬人的兽。

     她不喜欢这种场面，今晚尤其不喜欢。

     再多的火光也驱不走她骨头里的冷——那种从记忆里渗出来、靠近血液的冷。

    她的笑话一个接一个，像是练了多年变魔术的老把戏，每次都能让男人们大笑，让那些粗糙的手臂安心地搭在她肩上，却永远没人问过她真正的事。

     很好。

    她也不想说。

     她喝掉最后一口酒，把杯子随手放在船栏上。

     火光照不亮她的背影，她转身走下甲板，就像卸下一件沉重戏服。

     这船够大，总有个不被打扰的地方。

     她走进船尾的储物室上方，那里有张废弃椅子、一张破旧的地图，还有夜风会从墙缝灌进来的冷。

     她坐下，掏出自己藏的那瓶酒。

     不是今晚宴会上的劣质朗姆，而是一瓶她留了很久的白酒，混有一点甜味，像是记忆的尾巴。

     喝下第一口时她没想什么。

     第二口时她想起了弟弟。

     第叁口，她想起了藏在橱柜里的自己，还有地板上那滩母亲和姐姐的血。

     今天是那天——她的「家人死掉的日子」。

    她总会记得。

     前几天传来消息：又有一个卧底「暴露」了，海军说他是自作主张潜入、从未授权。

    不认帐，连尸体都不收。

     很好，这种事情多了，她早就学会不指望谁收她的尸。

     只是最近的情报越来越难拿了。

     几个干部开始互相提防，派系斗得兇，一个不小心说错话，就会在海里捞出碎肉。

     她花了叁个月才接近某个怀疑对象，却在最后一刻发现情报是假的，是诱饵。

     她不知道自己还能撑多久。

    她不怕死，但她怕——怕又一次看着某个「应该活下来的人」死掉。

     像她的母亲，像她的姐姐，像她看着弟弟推开柜门跑出去的前一刻。

     她失去了太多。

    而现在——克洛克达尔还活着。

     他是那个她有保护下来的。

     这句话她从来没说出口过，也永远不会说。

     不是因为情感多深，而是因为说出来太可悲了。

     她仰头灌了一口酒。

     酒里的甜味今天变得像刀一样锐利。

     她没哭，只是有一瞬间不太能呼吸。

     脚步声在她没注意的时候靠近了。

     她没有回头。

    只是慢慢地，把酒瓶举起来，向后递。

     那是一种沉默里的妥协。

    不是邀请，只是——她不想今晚一个人。

     而他刚好来了。

     储藏间的门没锁。

    克洛克达尔一推就开了。

     屋内一片昏暗，只有一盏摇晃的旧