心防是一寸寸塌陷的。

     直到那夜暴雨，我替他整理书房，无意碰落了那枚他从不离身的旧银烟盒。

     盒盖弹开深没有烟草辛辣的气息，只有一张被摩挲得边缘发软的照片。

    照片上的邵游，穿着我从未见过的卡通T恤，头发被风吹得乱糟糟的。

    在一片模糊的霓虹灯牌下，邵游搂着一个笑出两颗虎牙的女孩，他的笑容那样真切，眼里有光。

    照片背后,是邵游凌厉的笔迹，墨迹深重:「给阿月我的北岛,我的安眠,至死不渝。

    」 原来那盏永远亮着的灯是他吩咐佣人开的。

    那杯柚子茶，是他的助理早就定好的规矩。

     和我结婚无关爱与欢喜…… 玄关的灯，悬在冷白的墙上，投下一圈昏黄而疲惫的光。

    邵游跌进来的时候，夜风卷着秋末的桂花香，也卷着他满身的酒气，像潮湿的网，把我罩得措手不及。

    他几乎把全部重量压到我肩上，额头抵着我的发旋，呼吸滚烫，声音却软得发腻—— “老婆……别忙，我没事。

    ” 我垂眼，没接话默默听着甜言蜜语，扶着他，将人往卧室带。

    男人比想象中重，我咬牙忍着腿脚酸软，用尽全力才没让邵游摔在地上,脱下繁重的外套,换上家里的鞋,我把人带进浴室，只把花洒掰下来试了试水温。

     地板都发出细微的呻吟，仿佛替我说出那句咽在喉咙里的“够了”。

     拧开花洒，水柱在暗处嘶嘶作响，像一条被激怒的蛇。

     “累，好累……”浴室里光线昏暗，邵游站在原地，任我摆布。

    他闭着眼，似乎已经睡着了，脑袋在我肩上蹭了蹭，水珠溅到我睫毛，就好比一场提前抵达的泪。

     我抬手，让温水直接拍在他脸上。

    他猛地一抖，瞳孔里燃起的不解和惊讶—— “你干什么？” 声音在瓷砖四壁撞出回音，像耳光。

    我后退半步，任水雾爬上脸颊，声音轻得像飞灰。

     “自己去洗。

    邵游，我伺候你一回两回，久了也会烦。

    ” 他愣住，醉意褪尽，眼底那层惯常的薄霜重新凝结。

    我转身，想逃离这片潮湿，却在门边被他一把攥住手腕,他把我抵