人躺在牛棚的草堆上，腿骨断成三截，是被审问时用扁担生生砸的。

    可他枯瘦的手指还在草上划，画出的莲花纹与灶台砖缝里的一模一样。

    “守心……”当时父亲的气若游丝，唾沫星子溅在虞正清手背上，“鼎炉不是宝，是催命符……” “卫东他爹那时是生产队的会计。

    ”母亲突然啐了口，铜镯子撞在窖壁的土坯上，“他总往地质队的帐篷钻，回来就往你爹窗根下扔石头。

    后来批斗你爹，就是他带头喊的口号，说你爹是‘里通外国的汉奸’。

    ”她突然抓住虞正清的手腕，把他的手拽到自己腕间的红痕上，“你看这印子，和当年你爹腿上的一模一样，都是铁链勒的。

    ” 父亲被关牛棚的第三个月，地质队突然撤了。

    临走前那晚，祠堂方向着了场大火，火光映红了半个夜空。

    第二天，村里人发现供桌后的石壁被炸出个大洞，地上散落着些青铜碎片，每块碎片上都刻着半个莲花纹。

     “你爹就是那晚没的。

    ”母亲的声音突然拔高，又猛地捂住嘴，“他们说他是畏罪自焚，可我在灰烬里捡到这个。

    ”她从怀里摸出个焦黑的布团，展开来，是半块烧熔的青铜，上面的莲花纹恰好能与母亲掌心的碎片拼合。

     煤油灯彻底灭了，窖里陷入伸手不见五指的黑。

    虞正清的手摸到母亲腕间的铜镯子，内侧的“鼎炉永固”四个字被岁月磨得发亮，倒像是被无数次抚摸过。

    他突然想起上个月批斗会，虞卫东踩着他的脸喊“反革命后代”，当时那人靴底沾着的红泥，与祠堂暗格里的朱砂土一般无二。

     “他们要找的不是铁矿。

    ”母亲的呼吸突然急促，“是日本人埋在地下的东西。

    你爹说，那鼎形图标的位置，正好对着松湖村的地脉，一旦挖开，下游三个公社的水源都会被污染……” 窖口突然传来木板被掀开的轻响。

    母亲猛地把玉珏塞进虞正清怀里，推他往窖底的暗洞爬：“从后洞去老井！记住，莲花纹要沾至亲的血才能显形！”她自己则摸索着往窖口挪，故意踢翻了装红薯的藤筐，“人在这儿呢！别找了！” 暗洞的土腥气灌满鼻腔时，虞正清听见窖口传来李氏尖利的笑，还有虞卫东踹翻东西的响。

    他攥着怀里的玉珏，那冰凉的缺口抵着心口，倒像是父亲临终前没说完