人间’？” 林默一愣，下意识点头：“是…是的。

    ”那是他熬了好几个通宵，自认为写得还不错的一个稿子，可惜在部门内部初审就被毙掉了，理由是“不够商业化”。

     “说说你的核心洞察。

    ”苏晚晴身体微微前倾，双手交叉放在桌上，那审视的目光锐利得仿佛能穿透他的颅骨。

     “啊？”林默有点懵。

    不是问罪吗？怎么突然考校起业务来了？这转折也太硬核了吧？ 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “核心洞察。

    ”苏晚晴重复了一遍，语气没有波澜，却带着不容置疑的压力，“是什么驱动你选择‘烟火人间’这个切入点？仅仅是因为情怀？” 林默被问住了。

    他当时写的时候，更多的是凭感觉，觉得老城的市井气息、人情味最能打动人。

    但要上升到“洞察”…他有点卡壳。

     “呃…我认为，在快节奏的都市生活里，人们内心深处对那种慢节奏的、充满人情味的旧时光是有怀念和向往的。

    ‘烟火人间’代表的不仅仅是美食和街景，更是一种生活态度，一种根植于本土的文化记忆…”他努力组织着语言，感觉比大学答辩还紧张。

     苏晚晴静静地听着，脸上没有任何表情，看不出是满意还是不满。

     “那么，”她等林默说完，再次开口，问题更加刁钻，“你如何证明这种‘向往’在目标消费群体（25-40岁都市中产）中是普遍存在的？你的文案如何将这种抽象的‘情怀’转化为可感知、可传播、并最终能驱动他们前往老城区的‘钩子’？‘时光切片’这个概念，如何避免陷入文艺腔的自嗨，真正落地为有效的传播语言？” 一连串专业且尖锐的问题，如同密集的冰雹砸向林默。

     林默额头开始冒汗了。

    这哪是问话？这简直是毕业论文答辩加上商业咨询拷问的混合体！而且对方气场全开，那双眼睛仿佛能看穿他所有逻辑的漏洞。

    他磕磕绊绊地解释着用户调研数据（其实样本很小）、社交媒体情绪（更多是个人观察）、以及一些意象化的表达尝试… 苏晚晴的眉头几不可察地微微蹙了一下。

    虽然极其细微，但落在林默眼里，不啻于晴空霹雳——完了，大佬不满意！ 就在林默感觉自己快要被这无声的压力压垮，准备再次道歉并主动辞职时，苏晚晴却话锋一转。

     “你的工牌。

    ” “啊？”林默又是一愣，下意识低头看向自己胸前挂着的工牌。

     “摘下来。

    ”苏晚晴命令道，语气不容置疑。

     林默彻底懵了。

    这又是什么操作？检查工牌？难道公司新规，冒犯领导要没收工牌游街示众？他怀着悲壮的心情，解下工牌，双手递了过去，感觉自己像是在递上断头饭。

     苏晚晴接过那小小的塑料卡片，指尖冰凉。

    她没有看上面的名字和部门，目光直接落在了那张入职时拍的证件照上。

     照片上的林默，三年前，略显青涩，努力挤出职业化的微笑，眼神里还带着点对未来的憧憬（或者说天真）。

     苏晚晴看得很仔细，目光在那张照片上停留的时间，远超正常查看工牌所需的时间。

    她的指尖甚至无意识地轻轻拂过照片的表面，眼神专注而…困惑？像是在研究一件难以理解的出土文物。

     林默的心提到了嗓子眼。

    照片怎么了？发型太土？笑容太傻？还是…她发现了照片上的自己和她某个仇人长得像？这剧情走向越来越诡异了！ 办公室里再次陷入令人窒息的沉默。

    只有苏晚晴指尖无意识摩挲工牌塑料边缘发出的细微沙沙声。

     良久，苏晚晴才将视线从工牌上移开，重新看向林默本人。

    她的目光在他脸上逡巡，像是在对比着什么，眼神中的困惑非但没有减少，反而更深了。

     林默被她看得浑身发毛，感觉自己像实验室里的小白鼠。

     “好了。

    ”苏晚晴终于开口，将工牌递还给林默，动作恢复了之前的利落。

     林默赶紧双手接过，感觉那小小的卡片此刻重若千钧。

     “你刚才对‘老城记忆’项目的理解，”苏晚晴的语气恢复了公事公办的冷静，“切入点尚可，但缺乏数据支撑和落地转化思维。

    过于感性，商业逻辑薄弱。

    ” 林默的心沉了下去。

    果然还是批判… “不过，”苏晚晴话锋又是一转，“‘烟火人间’这个词本身，有潜力。

    ” 林默猛地抬头，怀疑自己听错了。

    有潜力？冰山魔女居然…夸人了？虽然只是夸了一个词？ “回去重做。

    ”苏晚晴没