血色朝阳挣扎着爬上天际，将不祥的光晕泼洒大地，却无法完全驱散昨夜萦绕在桃源农庄上空那无形的、混合着铁锈与恐惧的寒意。

    然而，生命与劳作，是这片土地上最顽强的本能。

    当新一日的积分登记开始，当王大牛那带着沙哑却不容置疑的指令再次响起，人们仿佛从一场集体噩梦中惊醒，带着一种劫后余生般的庆幸与更加深刻的敬畏，重新投入到了日复一日的生存循环中。

     只是，那偶尔投向农庄外围荒野的惊鸿一瞥，以及眼底深处难以抹去的一丝余悸，无声地诉说着那场立威与驱逐所带来的、深入骨髓的警示。

     而今天，劳作被赋予了一层不同寻常的意义，一种近乎神圣的期待。

     农庄东侧，那片最早开垦、也是最大的一片田垄，迎来了它至关重要的时刻。

    由李思哲主导、苏半夏提供建议、众多幸存者辛勤灌溉（主要依靠古井水）的第一批灵麦，成熟了。

     晨光（如果那也算晨光的话）下，整片麦田仿佛被镀上了一层流动的金辉。

    麦秆粗壮挺拔，远超寻常麦种，呈现出一种健康的、近乎玉质的青金色。

    沉甸甸的麦穗低垂，每一颗麦粒都饱满圆润，外壳紧密，散发着柔和而稳定的乳白色光晕，与旁边普通田垄里那些蔫黄黯淡、或是发生诡异变异的作物形成了云泥之别。

    微风拂过，麦浪翻滚，发出的不再是干枯的“沙沙”声，而是一种如同无数细小风铃轻轻碰撞的、带着奇异韵律的悦耳轻响，空气中弥漫开一股浓郁、醇厚、带着阳光与大地气息的麦香，隐隐压过了末世空气中常有的血腥与腐朽。

     王大牛拄着拐杖，站在田埂上，望着这片金辉流淌的麦田，这个铁打的汉子，眼眶竟有些微微发热。

    他见过太多毁灭，太多死亡，眼前这片象征着生机与收获的景象，对他而言，比任何强大的武力更令人心潮澎湃。

    这不仅仅是食物，这是希望，是文明可能重新扎根的证明。

     “开始收割！”他深吸一口气，压下翻涌的情绪，声音洪亮地下令。

     早已准备就绪的收割队成员们，脸上带着难以抑制的激动与虔诚，小心翼翼地踏入麦田。

    他们使用的是农庄内能找到的最好的工具——几把磨损但依旧锋利的镰刀，甚至有人舍不得用铁器，宁愿用磨利的石片或骨片，生怕损伤了这珍贵的麦穗。

     收割的过程，安静而有序，带着一种近乎仪式的庄重。

    锋利的镰刀划过