闻里报道失踪的儿科医生。

     我舀了一勺放进嘴里。

    草莓味。

    带铁锈味的草莓味。

     电脑屏幕在黑暗中亮起，我调出这半年来整理的失踪者关系图谱。

    七百三十四个名字被不同颜色的线条连接，其中十七个节点标注着接触过特殊气味。

    把最新收集的店员信息录入时，系统自动弹出一条关联路径：她姐姐的健身教练的前妻，正是第一位被报道在地铁站蒸发的中年会计。

     窗外传来黏腻的蠕动声。

    拉开窗帘时，对面公寓的灯光恰好熄灭，但我分明看见有细长的影子从他们阳台的排水管里爬出来——像一截会自行生长的老山参，顶端却裂开五条缝，组成类人的五官。

     它转向我的瞬间，我拉上了窗帘。

    心跳平静得让自己都感到诧异，甚至有余裕思考那东西的形态学分类：如果按照林奈系统，该算植物界还是动物界？或者该用怀特在《暗黑生物志》里提出的第三态理论？ 淋浴时热水突然变成铁锈色。

    我关掉龙头仔细聆听，管道深处传来咀嚼声。

    这种程度的异常已经不能再用城市基础设施老化来解释，尤其当我从排水口捞出一片带牙印的指甲盖之后。

     凌晨三点十七分，我躺在床上看天花板裂缝。

    它比昨天延长了1.3厘米，边缘呈现出不自然的锯齿状。

    当我把激光笔的光点投向裂缝最深处时，光斑消失了整整三秒才重新出现——那里存在着常规物理法则无法解释的空间扭曲。

     手机在枕边震动。

    深根观察者发来一段10秒视频：某超市监控显示，货架上的萝卜正在自行调整摆放位置，最终拼出一个箭头形状指向生鲜区。

    画面最后几帧，冷柜玻璃映出半个正在融化的人形轮廓。

     它们在学习我们的社会结构。

    消息紧接着跳出，下一个阶段是... 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ 文字在这里中断。

    我翻身起来检查门窗，发现阳台推拉门的缝隙里卡着几根半透明的纤维。

    用镊子夹起时，它们在紫外灯下发出荧荧绿光，显微镜显示纤维内部是中空的，如同某种原始的维管束系统。

     早餐麦片盒里倒出三粒朱砂红的种子。

    我把它种在吊兰盆栽里，两小时后土壤表面已经冒出绒毛状的紫色菌丝。

    根据论坛里流传的《异常生物培育指南》，这属于D级共生体，成熟后会释放致幻孢子。

     我戴上防毒面具继续观察。

    菌丝以肉眼可见的速度编织成微型城市模型，其中最高大的塔楼顶端，有个火柴人正被藤蔓倒吊着送入某种腔体——这个场景与上个月公园失踪案目击者的素描惊人地相似。

     中午出门时，物业正在张贴新的告示：近期勿使用地下室储物间。

    落款日期是明天。

     地铁安检仪屏幕闪过诡异的雪花点。

    当我经过时，年轻的女安检员突然抓住我的手腕，她的瞳孔在某个瞬间变成了根须分叉的形状。

    别坐末班车。

    她压低声音说，递还的背包里多出一把生锈的钥匙，上面贴着117号标签。

     我在博物馆站提前下车。

    117号储物柜藏在最角落，锁眼里凝结着暗红色结晶。

    钥匙转动时发出植物纤维断裂的脆响，