建宁二年的初冬，霜色染白了河内温县的屋檐瓦楞。

    卯时未至，天色仍是一片鸦青，司马府邸却已苏醒。

     梆子声穿透晨雾，清脆而有节律地敲了五下。

    不过片刻，东厢房的门被轻轻推开，一个瘦削的身影悄然走出。

    年仅七岁的司马懿已然穿戴整齐，深衣的领口扣得一丝不苟，腰间束带端正，仿佛不是个孩童，而是个缩小的士人。

     他没有惊动任何人，独自站在廊下，深吸一口寒冽的空气。

    那双过于明亮的眼睛扫过院落——仆役们正轻手快脚地洒扫庭除，动作干净利落，无人交谈，只有扫帚划过青石的沙沙声，和远处厨房传来的轻微炊具碰撞声。

    一切井然有序，宛如一架精密的器械在平稳运转。

     这就是司马家的规矩。

    自曾祖父司马钧以将军身份立下家业以来，治家如治军已成为刻在骨子里的传统。

     “二公子，起得这般早？”老仆司马忠恰好经过，微微躬身。

     司马懿只是轻轻点头，目光却已越过老仆，望向西厢房的方向。

    那里住着他的三弟司马孚，今年方才六岁。

    果然，不过片刻，就听见里面传来细微的动静——似乎是翻身赖床的窸窣声，接着是乳母压低声音的轻哄。

     “三公子，该起了，再迟就要误了晨读...” 接着是司马孚带着睡意、软糯而不情愿的嘟囔：“天还未亮呢，就再睡一刻，就一刻...” 司马懿几不可察地摇了摇头。

    叔达什么都好，就是太过温吞，需要人时时催促照料。

    这与他自己形成鲜明对比——自五岁起，他便拒绝乳母伺候起居，坚持一切自理。

     思绪未落，东头另一间房门打开。

    十三岁的司马朗稳步走出，见到弟弟，脸上露出温厚的笑容。

     “仲达，又是第一个起身？”司马朗的声音已开始变声，带着少年人特有的沙哑，但语气却沉稳得像个大人。

     “兄长。

    ”司马懿简单行礼，目光在司马朗的衣冠上一扫而过——没有任何不妥，完美得如同礼经中的插图。

     司马朗自然地走到弟弟面前，伸手替他理了理其实本就十分平整的衣襟，动作熟练而自然：“今日天寒，可觉得冷？要不要加件衣裳？” “不冷。

    ”司马懿的回答简洁有力。

     司马朗笑了笑，也不坚持，转而望向西厢房：“叔达还未起？” 正说着，西厢房的门开了。

    司马孚被乳母牵着走出来，眼睛还半眯着，发冠微微歪向一侧，一副睡眼惺忪的模样。

    见到两位兄长，他勉强站直了些，软软地唤了声：“大哥，二哥。

    ” 司马朗立即上前，蹲下身来为弟弟正了正发冠，又帮他理好腰间的束带，语气温和却坚定：“叔达，不可如此懒散。

    待会父亲若看见，又该训诫了。

    ” 司马孚嘟着嘴，小声抱怨：“天都未亮呢...” “闻鸡起舞，方是士人之道。

    ”司马朗耐心教导，“父亲常说，一日之计在于晨，晨读的效果最好。

    ” 司马懿在一旁静静看着，不发一言。

    他对三弟的懒散不以为然，但对长兄的事事关照也觉得多余。

    在他眼中，这些日常琐事，本该人人自理，何须如此费心。

     “走吧，该去塾学了。

    ”司马朗一手牵起一个弟弟，向府中东侧的塾堂走去。

     司马府的塾堂宽敞明亮，四壁皆是书架，上面整齐地陈列着竹简与帛书。

    晨光透过窗棂，在青石地板上投下规整的光影。

    空气中弥漫着书卷与墨汁特有的清香，混合着淡淡的檀香味。

     先生司马徽——一位远房族亲，以博学严谨着称——已然端坐堂上。

    他年约四十，面容清癯，目光锐利，手持戒尺，不怒自威。

     孩子们依次入内，按长幼次序跪坐在各自的席位上。

    司马朗居首，司马懿次之，司马孚在最末，后面还有几个族中的子弟。

    总共不过七八人，却鸦雀无