天还没大亮，陈默就出了医院的门。

     昨夜守到凌晨，他只在病房角落的小椅上打了个盹。

    晨风从走廊尽头吹来，带着些许寒意，他裹紧了牛仔外套，把父亲的笔记本小心地塞进背包里。

     公交车在清晨显得格外空荡，车窗外的山影还笼罩在薄雾中，像一幅未干的水墨画。

    他望着窗外，脑海中浮现出昨天晚上翻看笔记本的画面：那些歪斜却工整的字迹、手绘的地图、旧照片……还有那句“留给能改变这里的人”。

     他不知道自己是不是那个人，但他愿意试试。

     村口的老槐树还在原地，只是树下的石凳上多了几片枯叶。

    他没有停下，径直走向记忆中的小河——小时候常跟着爷爷去钓鱼的地方。

    那时候他总嫌水腥味重，现在反倒觉得这股味道踏实。

     河水比记忆中窄了些，岸边长满了芦苇和野草。

    他找了块还算干净的石头坐下，从包里取出随身带的简易钓竿。

    这是他在县城超市买的，便宜却凑合能用。

     鱼线入水的声音很轻，水面泛起一圈圈涟漪。

     他一边盯着浮漂，一边观察四周环境。

    河边散落着几只破渔网，有的已经半沉在水中，像是被遗忘已久的遗物。

    他皱了皱眉，心想：这些要是还能用，或许可以修一修再卖出去，或者组织村民一起捕鱼，也算个生计来源。

     正想着，忽然听见背后传来轻微的脚步声。

     他回头一看，是个穿着白大褂的年轻女子，手里拿着一本笔记本，正蹲在芦苇丛边低头记录什么。

    她马尾辫扎得整齐，发间别着一朵小小的野皱菊发卡，在晨光下微微泛黄。

     陈默没打扰她，继续观看自己的浮漂。

     过了好一会儿，那女子站起身来，拍了拍裤子上的泥土，然后朝他这边走了过来。

     “你也在这里钓鱼？”她的声音很清，带着一丝书卷气。

     “嗯。

    ”陈默点点头，“刚回来，想看看这边的河。

    ” “你不是本地人吧？”她微微歪头，眼神里透着好奇。

     “我小时候在这儿长大。

    ”他顿了顿，又补充了一句