甄甄开始失眠。

     其实还在医院的时候就有预兆,但一些药水里含有安眠成分，他整个人都是浑浑噩噩的，分不清白天黑夜,也就感觉不到自己身体出了问题。

     出院后没有药物辅助,一到晚上,他闭上眼,就怎么都睡不着觉,偶尔浅眠一会儿也会很快被噩梦惊醒，一摸脸颊和枕头，早就是湿哒哒的。

     白天也不太有精神，经常在沙发上呆坐一整天。

    很多时候他都会恍惚间以为自己也是这套公寓里的某件家电,安安静静地待在该待的地方,不需要思考,也不用走动。

     戴维每天下班后都会过来,带些热腾腾的饭菜，软磨硬泡地看着甄甄吃下去。

    但他前脚一走，后脚甄甄就会冲到卫生间吐掉。

     其他时候戴维不在,甄甄就一点东西都不吃。

     他并不是故意要拿身体赌气，但胃饿久了之后,对饥饿就不敏感了，偶尔一次稍微吃得多一点，立刻就会翻涌难受,不得不想办法吐出来。

     他就像阳台上那盆疏于照顾的矮牵牛一样迅速地衰败下去。

     六月中旬,北京雨季。

     公寓十几年的楼龄，阳台转角在渗水，甄甄不想让阿曼达的房子里长满蘑菇，联系物业找人重新做了一次防水。

     他窝在沙发上发呆,等到天色昏昏，戴维没有来，就知道他今天加班，不会再来了，便关灯上床休息。

     窗外是淅淅沥沥的白噪音，卧室里老破温馨，甄甄窝在被子里，渐渐阖上眼。

     睡到一半又忽然惊醒，摸到手机一看，才晚上九点。

     他没睡意了，起身去阳台透气，摸着黑走过客厅时，屏幕忽然一亮，是贺越邱给他发来消息。

     【去吃饭。

    】 甄甄愣住了。

     穿堂风呜呜扯叫着，吹过黑漆漆的客厅，他站在过道上，浑身冰冷。

     他忽然转身，中途被家具绊了好几下，摸着黑跑到厨房，打开灯，看到餐桌上满满当当一桌菜后，浑身一软，手机一落，跌坐在瓷砖上。

     他慌乱地看向灶台，擦得干干净净的；又转头一看垃圾桶，套了个崭新的袋子；调料瓶子按原样摆放；打开冰箱，和刚住进来时一样空空如也。

     ——除了那条突兀的短信，和这桌还带着余温的饭菜，一切，都和睡前的摆设一模一样。

     甄甄却一刻都不敢再待下去，连手机都没有带，夺门而出。

     他奔跑在黑暗的走廊上，周围都是方正严肃的门，压抑得他喘不过气，生出满背冷汗。

     那晚魔鬼般恐怖的贺越邱在脑海中不断闪回，那套房子的布局也渐渐扭曲成现住的这套公寓，他明明锁了门，按理说不可能有人进得来，不知道那些饭菜究竟是怎么出现在餐桌上的，更不敢深想是贺越邱点的外卖，还是说他亲自…… 甄甄穿着单薄的睡衣，踩着不方便行动的拖鞋，一路跑到电梯口，狂拍着按键，直到冲进一楼灯火通明的便利店，站在琳琅满目的货架前，突突狂跳的心脏才渐渐平复。

     他装作要买东西，挑了很久，直到服务员都过来推销，才匆匆拿了一瓶矿泉水结账。

     他坐在一楼的休息区域，哪怕外面还在下雨，风吹得很冷，也不敢回去。

     他实在是怕，会不会一推开门，就看到鬼一样纠缠不清的贺越邱…… 甄甄一直坐到后半夜，才终于鼓起勇气重新回到公寓，把全屋的灯光——连厕所都没有放过——全都打开了，没有视觉盲区，心底的不安才稍微少了一些，勉强能说服自己待在房间