病房里的空气凝重得几乎要滴出水来。

    校长的“以健康为重”和王大壮父亲“负责医药费”的表态，像一层薄冰，暂时覆盖了表面汹涌的暗流。

    但这层冰，脆弱得不堪一击。

     林秋母亲的抽泣声低低地回荡在房间里，她看着儿子苍白的小脸和缠着胸带的脆弱身躯，眼泪止不住地流。

    林秋父亲紧握着拳头，额角青筋暴起，对方家长那种试图用钱搪塞、将恶性事件轻描淡写为“孩子打闹”的态度，让他胸腔里的怒火几乎要炸开，但看着病床上的儿子和一旁无助的妻子，他又强行将这怒火压了下去，化作一种更深沉的、几乎要将他压垮的无力感。

     就在这时，王大壮的母亲似乎觉得刚才儿子那声含糊的道歉还不够“诚意”，她用力拧了一下王大壮的胳膊，尖声催促道：“大壮！好好道歉！看着林秋同学的眼睛，诚心诚意地说对不起！听见没有！” 所有人的目光，瞬间都聚焦到了王大壮身上。

     王大壮被母亲拧得龇牙咧嘴，极不情愿地抬起头。

    他磨磨蹭蹭地往前挪了半步，目光游移，最终落在了病床上林秋的脸上。

     林秋依旧睁着眼睛，空洞地望着天花板，仿佛对周围的一切都已漠不关心。

    但他的眼角余光，还是捕捉到了王大壮投来的视线。

     四目相对的一刹那，王大壮脸上那点伪装出来的不情愿和躲闪，像潮水般迅速褪去。

    取而代之的，是一种林秋无比熟悉的、甚至更加赤裸的恶意和挑衅。

     他的嘴角极其细微地向上扯动了一下，形成一个几乎看不见的、充满嘲讽的弧度。

    那双眼睛里，没有一丝一毫的愧疚或害怕，只有一种居高临下的、仿佛在说“你能拿我怎么样？”的嚣张，以及一种“这次算你走运，但事情没完”的威胁。

     然后，在双方家长和校领导的注视下，王大壮张开嘴，用清晰却毫无感情、甚至带着一丝不耐烦的语调，一字一顿地说道： “对、不、起。

    ” 这三个字，像三颗冰冷的石子，砸在病房冰冷的地面上，发出空洞的回响。

    它不是道歉，更像是一种程序化的、被强迫执行的仪式，甚