。

     这次他没去擦汗，只是低头看着自己的手。

     三秒的画面又浮上来：刀口、血管、骨膜剥离的角度。

    那么清楚，就像做过无数次。

     可他明明第一次见这个病人。

     他闭眼，再睁眼，拿起笔在术前评估单上签字。

    字迹工整，力道沉稳。

     窗外雨声变大，打在玻璃上，噼啪作响。

     他站起身，把白大褂脱下来搭在椅背上，只穿那件靛青衬衫。

    锁骨处的听诊器项链垂下来，冰凉。

     他最后看了一眼电脑屏幕上的名字：岑晚秋。

     然后走出办公室，往ICU方向走去。

     护士站的小雨看见他，小声问：“齐主任，还不回去啊？” “不回。

    ”他说，“她明天手术，我在医院守着。

    ” 小雨点头，“你要不要吃点东西？我帮你去拿？” “不用，你去休息吧。

    ” 他靠在ICU门口的墙边，抬头看天花板上的通风口。

    风轻轻吹下来，带着消毒水的味道。

     他想起刚才那三秒的画面，想起她右手的疤，想起护士说她是花店老板。

     他忽然问：“小雨，‘晚秋花坊’在哪条街？” “就在医院后巷拐角，门面不大，但花摆得特别整齐。

    ” “她平时……是不是总穿旗袍？” “对啊，一年四季都穿，下雨天也不打伞，说是怕淋坏花。

    ” 齐砚舟没再说话。

     他低头看了看表，指针指向九点五十六分。

     走廊尽头传来脚步声，是夜班医生来接班。

    他没动，直到那人走进ICU。

     他转身，朝楼梯间走去。

     三楼是住院区，他没去。

    他上了四楼，外科病房。

    路过一间空病房时，他停下来，从口袋里掏出一颗奶糖，剥开，塞进嘴里。

     甜味在舌尖化开。

     他靠着窗台站了一会儿，雨还在下。

    楼下巷口有盏灯亮着，照着一排被风吹歪的盆栽。

     他不知道那是哪家的花。

     他只知道，明天早上八点，他要给那个穿旗袍的女人开颅。

     他不能出错。

     他咬碎了糖壳，把糖纸捏成一团，扔进垃圾桶。

     回到医生办公室，他翻开明日手术排班表，在第一行写下： “8:00，神经外科，岑晚秋，清创术，主刀：齐砚舟。

    ” 签名时，笔画比平时重了一分。

     他合上本子，关灯。

     黑暗中，只有电脑屏幕还亮着，映出他眼角那颗泪痣。

     他站着没动。

     门外护士的脚步声经过，又远去。

     他忽然开口，声音很轻： “别死啊，花店老板。

    ” 喜欢手术预演之医圣崛起请大家收藏：()手术预演之医圣崛起