晨光透过莲花楼的窗棂，洒在二楼简陋的木床上时，忘尘才揉着眼睛坐起身。

     楼车不知何时又动了，车轮碾过碎石的轻响混着窗外的鸟鸣，成了他每日醒来的背景音。

     他趿拉着李莲花改小的布鞋，一步步走下吱呀作响的木梯，果然见桌案上摆着温热的粥和一碟咸菜——自从他留下，每日的早饭总这样按时放在这里，不多不少，刚好够他吃。

     他乖乖坐下，捧着粗瓷碗小口喝粥。

     偶尔抬头望向车外，能瞥见李莲花握着缰绳的侧影，白衣在晨光里泛着软光。

     从前他总缩在软榻睡，后来李莲花找了些破布，把二楼漏风的缝隙都仔细堵上，还铺了层干草，让他搬去楼上睡。

     忘尘那时不懂，直到夜里听见楼下传来压抑的咳嗽声，才隐约明白，李莲花是怕自己的病扰了他休息。

     吃过饭，忘尘熟练地收拾碗筷，端到小厨房的铜盆里涮洗。

     他动作还不算利落，水偶尔会溅到袖口，却做得格外认真。

     收拾完，他便走到车头，安静地坐在李莲花身边的小板凳上，小手轻轻搭在车辕边，看他如何松放缰绳，如何避开路上的坑洼。

     “倒是记牢了规矩。

    ”李莲花侧头看他，眼底带着浅笑。

     自上次从义院将这孩子带出来，他便总这样黏人，走路要跟着，吃饭要挨着，连睡觉前都要确认李莲花在楼下才肯上楼。

     李莲花心里清楚，这是孩子没了安全感，便也从不推开他。

     日头渐渐爬高，暖融融地晒在身上。

     李莲花勒住缰绳，将莲花楼停在一片树荫下，伸了个懒腰，骨头发出轻微的“咔嗒”声：“就歇在这吧，我去做饭。

    ” 他刚直起身，身后就传来轻轻的触感——忘尘踮着脚，小拳头一下下捶在他的腰上，力道不大，却格外认真。

     李莲花愣了一下，随即弯腰揉了揉他的头顶，指尖触到