在不远处，穿着一件洗得发白的碎花棉袄，两条乌黑的辫子垂在胸前。

     她是邻村的姑娘，也是村里为数不多读过初中的女孩。

     “歇会儿吧，看你都出汗了。

    ” 她递过来一个搪瓷缸子，里面是温热的水。

     “谢谢。

    ” 张汉玉接过缸子，仰头灌了几口。

     水不甜，却润湿了干裂的嘴唇。

     王小花没有走，只是并排站在田埂上，看着他。

     “考得不好吗？” 她轻声问。

     “没有。

    ” “那你这几天，跟丢了魂一样。

    ” 王小花踢了踢脚下的土块。

     “村里人都说，你肯定能考上。

    到时候，你就是咱们这十里八乡第一个大学生了。

    ” 张汉玉沉默着，没有接话。

     “你不高兴吗？” 王小花侧过头，一双明亮的眼睛里带着探究。

     张汉玉看着远处的山，那山峦连绵，像一道无法逾越的墙，把他困在这里。

     “小花，你觉得，山外面是什么样的？” 他突然问。

     王小花愣了一下，显然没想到他会问这个。

     “听我爹说，有火车，有高楼，街上跑的都是汽车。

    ” “还有呢？” “还有……我就不知道了。

    ” 王小花摇摇头。

     “那些，离我们太远了。

    ” 张汉玉转过头，看着她。

     “如果，我说我想去一个很远的地方，一个大多数人都没听说过的地方，你会觉得我奇怪吗？” 王小花咬着嘴唇，想了想。

     “你会去吗？” 她反问。

     “我想去。

    ” 张汉玉的回答很轻，却很清晰。

     “那就不奇怪。

    ” 王小花的回答，出乎他的意料。

     两人沿着河边慢慢走着。

     冬日的河水已经结了薄薄一层冰，在灰蒙蒙的天空下，泛着惨白的光。

     “汉玉哥，你报的是什么？” “星城工学院。

    ” “学什么？” “电子计算机。

    ” 王小花停下脚步，这个词对她来说，完全是陌生的。

     “那是干啥的？” 张汉玉不知道该怎么跟她解释。

     说那是一个能改变世界的机器？说那是未来？ 她不会懂。

     这个时代的大多数人都不会懂。

     “就是一个……会算数的铁盒子。

    ” 他想了半天，只能给出这样一个笨拙的答案。

     “比算盘还快？” “快很多。

    ”