侬好伐？身体要紧，勿要太操劳。

     儿子立秋一切安好，勿要牵挂。

    儿子如今已是国军中尉军官，饷银也涨了。

    格次（这次）给姆妈带回法币五百五十元整，侬千万勿要省，自家买点滋补的吃吃，添件暖和的衣裳。

     立秋原已随大部队撤至江西上饶。

    由于上峰有命，调我至另一紧要部门效力，故又折返上海。

    军务缠身，机密所限，恕儿子不能归家探望。

    万望姆妈体谅，切莫忧心。

     余言再叙，望姆妈善自珍重！ 儿立秋叩上 信末“叩上”二字墨迹微深，力透纸背。

     杨家姆妈拿过信纸，看着信上儿子的字迹，犹如看到立秋就站在面前，浑浊的眼泪再也抑制不住，大颗大颗地砸在信纸上，洇开一小片模糊的墨痕。

     陆国忠沉声提醒：“杨家姆妈，这封信，留勿得！要立刻烧脱（掉）！” 杨家姆妈却像没听见，枯瘦的手指死死攥着那封信，指节都泛了白，仿佛那不是一张纸，而是儿子的性命。

    她把信紧紧按在心口，浑浊的泪无声淌下，身体微微佝偻着，抗拒着任何靠近的手。

     顾曼莉看得心急如焚，蹲下身，声音压得极低，却字字如锤：“杨家姆妈！侬醒醒！格（这）张纸头（纸片）留勒屋里厢（在家里），就是一颗定时炸弹！万一落到日本人手里，或者被76号的狗腿子搜出来——侬自家性命难保勿算（不算），还要害煞立秋啊！”她用力握住杨家姆妈冰凉颤抖的手，“想想立秋！伊（他）为啥要侬烧脱？！” “害煞立秋……”这几个字像冰锥刺醒了杨家姆妈。

    她浑身一震，布满血丝的眼睛绝望地望了望顾曼莉，又低头看了看胸口的信，喉咙里发出一声破碎的呜咽。

    终于，那攥得死紧的手，一寸寸、极其缓慢地松开了，将那张浸染了泪痕和体温的信纸，递向陆国忠。

     国忠没有丝毫犹豫，接过那薄薄却重若千钧的信纸，转身下楼。

    灶披间里，煤球炉正吐着幽蓝的火舌烧着开水。

    他蹲下身，用铁钩拨旺炉火，看准那跳跃得最炽烈的一簇，将信纸稳稳投了进去。

     橘红的火苗猛地蹿起，贪婪地舔舐着纸页。

    墨写的字迹在高温下迅速焦黑、卷曲、化作片片带着火星的灰蝶，旋即在炉膛深处归于一片死寂的灰白。

     直到最后一点火星彻底熄灭，陆国忠才直起身，长长吁出一口浊气。

    灶披间里，只剩下煤球燃烧的哔剥声，和一股淡淡的焦糊味。

     喜欢市井长河：民福里百年烟云请大家收藏：()市井长河：民福里百年烟云