深秋的阳光把小镇镇口的青石板晒得暖融融的，却晒不透“老周赌档”那扇油腻的木门。

    门是旧松木做的，边缘翘着皮，上面用红漆写着“押大小、猜单双”，漆皮掉了大半，剩下的红印子沾着灰，像块没洗干净的血痂。

    黄龙拎着个空酱油瓶，站在门旁的老槐树下，指尖无意识地摩挲着瓶身——房东大婶让他来买酱油，路过赌档时，里面传出的骰子声像根细针，扎得他脚步顿住了。

     赌档里飘出一股混合着烟味、汗味和劣质酒香的浊气，裹着老周的吆喝声钻出来：“押了啊！买定离手！老王，你这钱再不押，可就没机会翻本了！” 黄龙悄悄扒着门缝往里看。

    赌档不大，中间摆着张缺了条腿的木桌，用砖头垫着，桌面油得能反光。

    老周坐在桌后，穿件油乎乎的蓝布褂，袖口磨破了边，露出黢黑的手腕，手里总转着两枚骰子，指缝里夹着根快烧到过滤嘴的烟，烟灰簌簌落在桌上。

    桌前围着三四个村民，其中一个穿灰布衫的男人头埋得低，手里攥着个鼓囊囊的布包，指节都泛了白——是住在隔壁院的老王，前几天他儿子发高热，镇上的郎中说要抓expensive的草药，他正四处凑钱。

     “我……我押五十文，大！”老王的声音发颤，把布包里的钱抽出一叠，轻轻拍在“大”字上。

    布包没捂紧，露出里面剩下的几张毛票，还沾着点褐色的药渣——这钱是他刚跟亲戚借的，要给儿子抓药的救命钱。

     老周眯着眼笑了，烟蒂在桌角摁灭，拿起桌上的粗瓷碗，把三枚骰子丢进去。

    “哗啦啦”的响声在小屋里回荡，老周摇碗的动作故意放慢，手腕却悄悄往垫桌的砖头上磕了一下——动作很轻，若不细看，只会以为是手滑。

    黄龙的眼睛一下子眯起来，手指攥紧了酱油瓶——他练“破阵解局”时，叶十三特意教过，摇碗时故意碰桌角，十有八九是骰子有问题，要么灌铅，要么被做了手脚。

     “开！”老周把碗猛地扣在桌上，桌腿晃了晃，垫桌的砖头发出“咔嗒”一声轻响。

     老王的身子往前探了探，眼睛死死盯着碗底，喉结动了动。

    周围的村民也凑过来，有人小声议论：“肯定是大，老王运气该好了。

    ”“不一定，老周的骰子邪门得很……” 老周慢悠悠地掀开碗，三枚骰子安安静静躺着：1、2、2，小。