大暑的太阳刚爬过巷口的老槐树，就把石板路烤得发烫。

    陈砚之早起开门时，指尖碰了下门框，竟被烫得缩了手。

    他转身从库房搬来那口粗瓷大缸，缸身带着细密的冰裂纹，是太爷爷传下来的物件，据说盛过光绪年间的凉茶。

     “先烧两锅井水。

    ”祖父蹲在灶台前，用蒲扇扇着风箱，火苗“腾”地窜起来，映得他满脸红光，“绿豆得用去年的陈豆，新豆太嫩，熬不出沙。

    ” 陈砚之应着，把绿豆倒进竹筛里淘洗。

    绿豆圆滚滚的，泛着青绿色的光，他伸手搅了搅，水底沉着几粒碎石——这是从张奶奶家的粮囤里换来的，她说自家种的绿豆没打农药，熬汤最香。

     井水在大铁锅里“咕嘟”冒泡时，祖父从药柜里取出个布包，解开绳结，倒出金银花、薄荷、甘草，还有几片晒干的荷叶。

    “你太爷爷当年在码头行医，大暑天就用这方子。

    ”他拈起片荷叶，指腹摩挲着叶脉，“荷叶要选清晨带露的，晒得半干时收起来，清暑气最管用。

    ” 陈砚之把药材投进沸水，锅里立刻泛起碧绿色的涟漪。

    他想起小时候看祖父熬绿豆汤，总在这时往灶里添块松木，说松木的烟能让汤里带上点松针的清苦，解腻。

    现在他也学着添了块，烟气混着药香飘出来，引得巷口的黄狗摇着尾巴跑来，蹲在药铺门口不肯走。

     绿豆熬得开花时，陈砚之往锅里撒了把冰糖，用长柄木勺慢慢搅。

    糖粒化在汤里，泛起细密的泡沫，他舀起一勺尝了尝，甜里带着微苦，正是太爷爷说的“三分甘，七分凉”。

     “倒进缸里镇着。

    ”祖父搬来块青石板盖在缸上，“等会儿沉到井里，傍晚捞上来，能凉透骨头缝。

    ” 陈砚之找了根粗麻绳，在缸耳上系了个活结，又在绳头绑了块红布条——这是怕街坊们打水时碰翻了缸。

    他拎着缸往井边去，石板路烫得鞋底发软，每走一步都能听见“滋滋”的轻响。

     刚把缸吊进井里，巷口就传来“叮铃铃”的自行车声。

    修鞋的老李头推着摊车过来，草帽檐下的汗珠子像断了线的珠子：“砚之，今儿的汤熬得早啊？” “李叔快进来歇凉。

    ”陈砚之给搬了竹凳，又从灶上舀了碗没镇过的绿豆汤，“先喝口热的，发发汗。

    ” 老李头接过碗，仰头灌了大半，抹了把嘴说：“还是你这汤地道。

    那年我在码头扛活，中了暑，就是你太爷爷用这汤泡着刮痧板，在我后背刮出紫痧来，喝完一碗就缓过来了。

    ”他指着自己后颈，“你看这疤，就是当年刮痧板蹭的，现在摸着