张定远走出几步，肩上的伤处一阵阵发紧。

    他没回头，身后校场已空，只有风卷着尘土在箭靶周围打转。

    那支劈开前箭的箭还钉在木心，箭尾微微颤动。

     他停下，看了眼兵器架。

    木棍已经归位，弓也挂好了。

    但架子歪了一边，几支箭散落在地，一根弓弦断了半截，挂在横杆上晃荡。

     他走回去。

     蹲下身，先把散落的箭一支支捡起，按长短排进箭袋。

    然后取下那张断弦的弓，从腰间摸出备用绳索。

    手指穿过弓臂的小孔，一拉一绕，重新系紧。

    动作很慢，但每一步都稳。

     远处传来脚步声。

    是孙河，提着水桶巡夜路过。

    他看见张定远坐在兵器架旁修弓，愣了一下，没敢说话，轻轻把水桶放在营房门口，转身时多看了两眼。

     这一幕被后来接岗的陈三撞见。

    第二天早上，新兵们集合时，有人低声说：“你们知道吗？张伍长昨晚没回营，一直在校场收拾东西。

    ” “真的？” “孙河亲眼看见的，修了三张弓，还把所有兵器都擦了一遍。

    ” 没人再议论他严厉。

    也没人再说训练太狠。

     第二天清晨，天刚亮，张定远站在校场一角，把全伍五人叫到跟前。

     “列队。

    ”他说。

     五人迅速站成一排。

    陈三、李柱、王二狗、孙河，还有个刚补进来的新兵刘四。

     张定远没穿铠甲，只披了件旧布袍。

    他从背后取下火铳，放在石台上。

     “今天不练阵。

    ”他说，“先看这个。

    ” 他当着他们的面，拆开火铳。

    螺丝一颗颗拧下，枪管和枪托分开。

    用布条蘸油，仔细擦每一寸内膛。

     “这枪陪我打了三仗。

    ”他说，“不是因为它多厉害，是因为我一直这么养它。

    ” 他抬头看着他们：“你们摸过火铳吗？真正摸过？” 几个人摇头。

     他把手里的枪递给陈三：“拿去。

    ” 陈三双手接过，有点慌：“我……我不敢。

    ” “怕什么？”张定远问，“它又不会咬你。

    你不上手，怎么知道什么时候该换药池，哪里容易卡壳？” 陈三试着握住枪管，手指顺着膛线滑下去。

     “这里。

    ”张定远指着，“有螺旋纹路，子弹就是靠它旋转飞出去。

    要是脏了，打不准。

    ” 他又让李柱试持，教他如何抵肩，如何屏息。

    王二狗胆子小，一直往后缩，张定远直接把枪塞进他手里。

     “别抖。

    ”他说，“枪比人