时间如同流水，在张骑鹤废寝忘食的狂飙中悄然滑过，距离决定命运的高考，仅剩不足两月。

     这种近乎燃烧生命的学习状态，以及由此带来的脱胎换骨的变化，早已不再是个人行为，而是在平静的高三年级激起了越来越大的波澜，尤其在各科任课老师中间，成了热议的焦点。

     语文老师兼班主任刘彩凤的感受最为强烈。

     张骑鹤的作文，笔锋老辣，立意深刻，完全不像一个高中生所能及。

     一次以“门槛”为题的短文练习，他写道：“人生的门槛，有时不是跨过去的，是用膝盖磨平，用额头撞开的，留下的不是脚印，是血痂和茧子。

    ” 凝练着痛感与力量的文字，让刘彩凤批阅时久久无言。

     更不用说英语课上那口标准得令人吃惊的发音，流畅自然，仿佛换了一个灵魂在说话。

    数理化的解题思路也时常展现出超越常规的敏锐。

     这天上午课间，教师办公室里烟雾缭绕，几位主科老师难得清闲片刻，话题不由自主地就绕到了这个“异军突起”的学生身上。

     “刘老师，你们班那个张骑鹤，最近是吃了什么灵丹妙药？” 化学沈老师放下茶杯，脸上满是不可思议，“上次讲有机化学同分异构体，他课后跑来问我环状化合物立体构型的判断方法，问题角度非常刁钻，直指本质，这理解深度完全超出了课本要求！这哪是个基础薄弱的学生能问出来的？” 数学赵老师也立刻加入讨论，扶了扶眼镜，语气带着惊讶：“沈老师说的没错！更让我纳闷的是他的数学。

    上次测验最后一道函数压轴题，全校没几个做对的，他居然用了种非常规的放缩法，思路极其清晰，虽然计算细节出了错，结果没对，但那份解题的灵性做不了假！这和他前面大量基础题出错的表现简直判若两人！真是奇怪！” 英语汤老师紧接着开口，情绪激动：“可不是嘛！最邪门的是他的口语！我教了这么多年书，就没见过哪个学生自学能把这发音练得这么地道！那语感、那语调，简直跟磁带里放出来的一样！不，比磁带还自然！我偷偷问他是不是有亲戚在国外，他说没有！奇了怪了！” 刘彩凤脸上洋溢着欣慰与骄傲，仿佛张骑鹤是她的得意门生：“这孩子，可能是真开窍了。

    家里遭了那么大变故，一下子懂事了，知道拼命了。

    这心智成熟的速度，真是惊人。

    我看啊，只要保持这个劲头，说不定真能创造个奇迹。

    ” “奇迹？哼！” 冰冷讥诮的声音像锥子一样刺破了和谐的气氛，物理老师李树廷端着印着“先进教育工