老柳树被雷劈的第二天，一大早，整个古柳村都在说昨天晚上有多“邪乎”。

     我被我妈从被窝里拎起来的时候，脑子还是懵的，手腕上那一圈青紫的印子隐隐发热，像有人在里面按了个小火苗。

     “快起来，太阳晒屁股了。

    ” 我妈掀开被子，一眼看到我手腕：“哎？你这是咋弄的？” 我赶紧把手往袖子里一缩：“摔的。

    ” 具体咋摔的我也说不上来，只记得昨晚祠堂里那碗的冰凉和那一瞬间涌上来的热。

    小孩记性又差又乱，梦和现实搅一块儿，最后能抓住的就剩一个感觉——怪。

     屋外一片嘈杂。

    有人在院子口喊：“老柳树被劈秃了三分之一啊——” 还有人插话：“劈得好，劈走晦气。

    ” 再有人接：“你别瞎说，小心嘴硬招雷。

    ” 我妈一边给我穿衣服一边叨叨：“你听见没，老柳树被劈了。

    村里这么多年头一回，你以后少乱跑，别一天到晚往祠堂钻。

    ” 她说着，又忍不住补一句：“不过也好，说不准把你那点晦气劈走了。

    ” 我：“……” 行，我在自家人口中成功从“克谁谁倒霉的小灾星”，升级成“看能不能被雷劈好一点”的实验品。

     刚扒拉两口稀饭，院子门“砰砰”被敲响。

     “宴子！宴子！出来玩！” 这是苏小杏。

     她家就在我家隔壁，一堵墙，墙上有个窟窿，我们俩小时候成天趴那窟窿喊话。

     苏小杏今天扎了两个小揪揪，脸蛋晒得红红的，手里拎着半个白馒头，一见我就把馒头撕一半塞给我：“吃不吃？我妈发的，她说我吃太多长不高。

    ” 我嘴里已经有一半泡饭了，只能冲她摇头。

     她撇撇嘴，把馒头往嘴里一叼，含糊不清地嘀咕：“你妈又骂你啊？” “你咋知道？” “你妈骂人嗓门老大了，隔壁都能听见。

    ” 说完，她没心没肺笑出声来。

     我妈在屋里吼：“苏小杏！你少教坏我儿子，自己作业写完没？” “姨，我等会儿就去写！”她立刻换上一副甜腻腻的好声音。

    刚转头，又用只有我听得见的音量道：“她才不是真骂你呢，她就嘴硬。

    ” 我看着她嘴角沾了一点馒头渣，心里怪怪的： ——昨晚梦里站在老柳树下朝我伸手的那些人里，好像也有个小小的影子，扎着揪揪，模模糊糊。

     我不敢多想，孩子的“逃避现实”能力是与生俱来的，很快就被一个新消息转移了注意力。

     “今天新老师来村小学上课。

    ”苏小杏说。

     我愣了一下：“不是石板牙老刘吗？” 老刘教了我们村小学几十年，牙齿掉了一半，说话漏风，最喜欢拿戒尺敲我们脑袋。

     “镇上调来的，说是年轻的女老师。

    ”苏小杏眼睛发光，“听说长得好看。

    ” 她说“好看”两个字的时候，语气特别不服气，像谁跟她抢地盘似的。

     我心里莫名有点期待。

     村小学就一排红砖房，墙上刷着大字：“好好学习，天天向上”。

    “上”字中间掉了一块漆，看起来像被人从中间咬了一口。

     平时开学第一天，来送孩子的，全是穿背心的爹、大花衬衫的妈，今天不同。

     村口那条土路上，居然停了一辆崭新的女式自行车，车筐里放着一个皮包，车座上搭着一件浅粉色的风衣。

     我们一群小鬼头远远趴在教室窗户边往里看，就看见黑板前站着一个女人。