晋惠帝元康九年，三月初三，上巳节。

     暮色如纱，缓缓笼罩了洛阳这座天下雄城。

    然而今日的帝都，却比往常更加喧嚣。

    洛水两岸，早已灯火如龙，人声鼎沸，将蜿蜒的河道映照得恍如天上星河坠入人间。

     空气中弥漫着复杂的气息——名贵沉香清冷的烟韵，与烤炙羔羊、炮制牛犊散发的浓郁油脂香气交织；士女们袖袍间漏出的奇南甜香，混合着泼洒的醇酒和河畔的水汽，形成一种令人微醺的、属于盛世末年的独特氤氲。

     这是上巳祓禊之礼，更是公卿贵戚纵情享乐的盛宴。

    绵延数里的锦席沿曲水铺设，衣着华丽的士人们袒胸趺坐，任由婢女将琥珀美酒斟满夜光杯。

    高谈阔论声此起彼伏，或争辩玄理，或吟咏诗赋。

    更有酒酣者解冠散发，赤足起舞，癫狂之态反被赞为“名士风流”。

     临水舞台上，教坊乐伎轻拨丝弦，歌喉婉转；纱罗舞姬翩跹起舞，水袖翻飞间身姿若隐若现，恍若洛神再临。

    远处杂耍百戏，吞刀吐火，鱼龙曼衍，引得围观吏民阵阵惊呼。

     在这极致的喧嚣与奢靡中，陈望穿着一身半旧的浅青色深衣，坐在远离主流的偏僻角落。

    与周围鲜衣怒马的世家子相比，他显得格格不入。

    年方二十出头的面容清癯，眉眼间带着寒门士子特有的沉静，底下却藏着一丝难以察觉的疏离。

     他本是太学生，因家道中落，托族叔举荐在秘书监谋得整理典籍的闲差。

    今夜能列席末座，已是殊遇。

    案上金齑玉鲙、猩唇熊掌，他却动筷甚少，只偶尔抿一口薄酒，目光更多投向灯火阑珊的洛水深处，或远处皇城的沉默阴影。

     “陈兄何以独坐？”同僚张珩带着酒气凑近。

    此人热衷钻营，此刻面色红润，显是周旋各席已久。

    “瞧见否？石卫尉家伎演《明君舞》，烛台皆纯金所