深秋的晨雾还未散尽，林夏握着墨斗的手已经有些发僵。

    老榆木特有的纹理在晨光里若隐若现，他眯起眼睛，将绷紧的墨线轻轻一弹，一道笔直的墨痕便落在潮湿的木板上。

    这是他在匠心坊木器铺的第十个年头，指节上深浅不一的木屑纹路，早已与工具包上的牛皮磨损痕迹融为一体。

    左手虎口处的疤痕微微凸起，那是三年前调试带锯机时留下的印记，每次触摸都像触碰着一段凝固的时光。

     小林，后院那批枣木得赶紧开料！师父洪亮的声音穿透雕花木门。

    林夏应了一声，转身从墙角扛起半人高的圆木。

    木材的重量压得他肩膀生疼，五年前被电锯划伤的旧疤又开始隐隐作痛。

    但他知道，这根枣木将被做成某户人家的婚床，每一道裂痕都可能成为未来岁月里的遗憾。

    穿过堆满木料的长廊时，他特意放慢脚步——右侧第三根柏木上，还留着七年前初学时刻下的歪扭刻度。

     木工房里弥漫着松脂与木屑的混合气息。

    林夏将圆木固定在刨床上，启动机器的瞬间，刨花如金色的蝴蝶簌簌飘落。

    他的目光始终盯着木材表面，突然发现一处不易察觉的虫眼。

    这个发现让他心头一紧，立刻关掉机器，用刻刀小心翼翼地将虫蛀部分剜除。

    宁可多费三分料，不可留得半点瑕，师父这句话，他始终记在心里。

    当剜出的木屑落在青砖地面，他注意到其中夹杂着几粒细小的琥珀色树脂，在晨光中闪烁着微光。

     午后的阳光斜照进窗棂，林夏正在制作榫卯结构。

    手中的凿子在硬木上轻轻敲击，木屑飞扬间，一个精巧的燕尾榫逐渐成型。

    这是他最爱的工序，看着凹凸契合的榫卯严丝合缝，就像见证一场完美的相遇。

    学徒小周凑过来，眼睛盯着他的动作：夏哥，这榫头怎么做到误差不超过半毫米的？林夏笑了笑，递过一把直角尺：不是手艺有多神，是心里得有把尺。

    说着，他指了指墙上挂着的《考工记》摘录，泛黄的宣纸上，圆者中规，方者中矩八个字被油烟熏得发黑。

     然而，现代工业的浪潮正在悄然改变一切。

    隔壁的家具城推出流水线生产的板式家具，价格只有手工木器的三分之一。

    匠心坊的生意日渐冷清，往日热闹的木工房，如今只剩下零星的敲击声。

    师父坐在太师椅上，摩挲着开裂的扶手，长叹一声：夏啊，咱们这手艺，怕是要埋进木屑堆里了。

    林夏望着窗外驶过的载满板式家具的货车，突然想起上个月那位来修八仙桌的老人——桌面的烫痕与裂痕里，藏着三代人的团圆故事。

     林夏没有言语，只是更加专注地打磨手中的茶盘。

    金丝楠木在砂纸下逐渐焕发出温润的光泽，他特意保留了木材天然的结疤，将其设计成一片枫叶的形状。

    当夕阳的余晖洒在茶盘上时，那抹天然的纹理竟如同燃烧的火焰，